Если вы думаете, что польская актриса Эва Шикульска проснулась знаменитой после «Звезды пленительного счастья» и с тех пор купается в лучах славы, — вы глубоко ошибаетесь. Да, Владимир Мотыль сделал её звездой в СССР. Да, мужчины писали ей письма с признаниями, а женщины копировали её причёску. Но на родине, в Польше, у этой красоты была обратная сторона.
В автобусе на неё набрасывались женщины, хватали за одежду и плевали в лицо. А всё потому, что их мужья вешали фото Шикульски на стену. Актриса, которая на экране играла верных жён, а не разлучниц, стала заложницей собственной внешности.
Но её жизнь — это не только скандальная слава. Это и бурный роман с советским режиссёром, который так и не решился на развод. Это два брака: один — с польским постановщиком, который стал её проводником в мир высокого искусства, второй — с инженером, починившим её заглохшую машину на пустой дороге и влюбившимся на 44 года. Это и сегодняшняя жизнь 76-летней актрисы, которая до сих пор выходит на сцену и читает лекции молодым артистам.
Давайте уже наконец разложим по полочкам эту удивительную судьбу.
«Серебряные часы и первый гонорар»: как застенчивая девочка пришла в кино
Эва Шикульска родилась 11 сентября 1949 года в Варшаве, в семье, совершенно далёкой от богемы. Её отец Збигнев был инженером — человеком с «голливудской улыбкой», как вспоминала сама актриса, всегда весёлым и открытым. Мама посвятила себя дому и семье, а бабушки и тётушки баловали внучку гоголем-моголем из яиц и сахара.
В детстве Эва была абсолютно защищённым ребёнком, но за порогом дома её ждала совсем другая реальность. Девочка росла невероятно застенчивой: боялась заговорить с незнакомым человеком, краснела от чужого взгляда. При этом выглядела она совсем не как будущая звезда экрана: угловатая, коротко стриженная, похожая на мальчишку.
В кино она попала совершенно случайно — и это был не семейный протекционизм, а чистая удача. Рядом со школой располагалась киностудия, и однажды ассистентка режиссёра остановила девочку на улице и предложила прийти на пробы фильма «Тандем». Эва согласилась — скорее от растерянности, чем от смелости.
Так, в 17 лет, она впервые оказалась на съёмочной площадке. Первый гонорар был крошечным. Куда дороже оказались серебряные часы — подарок бабушки в честь дебюта. На следующий день в школе у неё украли всё: и деньги, и часы. Тогда девочка дала себе клятву: «Никогда больше не буду сниматься! Кино крадёт время и деньги!».
Как вы понимаете, слово она не сдержала. И хорошо.
После школы Эва поступила в Государственную высшую театральную школу в Варшаве, которую окончила в 1971 году. Дальше были съёмки в Польше, Венгрии, ГДР, Болгарии — в основном небольшие роли современных девушек. Она играла в комедиях и психологических драмах, постепенно набираясь опыта. Но настоящий перелом случился, когда на неё обратили внимание режиссёры из СССР.
«Звезда пленительного счастья»: как роль модистки изменила всё
Владимир Мотыль искал актрису на роль Полины Гебль — француженки, которая последовала за своим возлюбленным-декабристом в Сибирь. Кандидатуру Шикульски ему предложили после того, как он увидел польский журнал с её фотографией на обложке. Идеальное попадание: хрупкая, светлая, с лёгким акцентом и при этом свободно говорящая по-русски.
С французским, правда, вышло сложнее. Для нескольких сцен специально наняли преподавательницу, но язык так и не прижился — зато русский стал почти родным. Эва не просто говорила на нём — она начала на нём думать.
Съёмки растянулись надолго, и у актрисы было время полюбить не только партнёра Игоря Костолевского, с которым у неё сложилась отличная экранная химия, но и страну. Ленинград стал для неё вторым домом. Позже в одном из интервью она признавалась, что никогда не чувствовала себя в России туристкой или иностранкой. «Я работала на "Ленфильме" с лучшими актёрами, встречала мудрых, фантастически талантливых людей».
Дуэт с Костолевским критики назвали одним из лучших в картине. Ходили слухи о романе между актёрами, но сама Эва отделывалась загадочной улыбкой: «Мотыль обещал хорошего партнёра. Не обманул. А было ли что-то между нами — мой секрет».
Картина вышла в 1975 году и имела оглушительный успех. Роль Полины Гебль стала для Шикульски не просто трамплином в большой кинематограф, а настоящим даром судьбы. Как она позже скажет, с этим фильмом у неё связаны самые лучшие воспоминания жизни.
«Ей плевали в лицо»: ненависть на родине
Но чем громче аплодировали в СССР, тем сильнее ненавидели Шикульску в Польше. Женщины смотрели на неё с откровенной злостью. Их мужья вешали фото актрисы на стену, обсуждали за ужином, вздыхали у телевизора. Жёны терпели, а потом срывались на ту, кого считали виноватой.
Эву останавливали на улице. Хватали за одежду. Плевали в лицо. Кричали: «Зачем ты развращаешь наших мужей?». При том, что на экране она играла исключительно положительных героинь — женщин, которые любят, жертвуют, ждут, идут за мужем в Сибирь. Никаких разлучниц, никаких провокаций.
В преклонном возрасте, оглядываясь на те события, актриса лишь усмехалась: «Совращение происходило только на экране». Но тогда, в 25 лет, ей было не до смеха. Однажды, возвращаясь со съёмок в автобусе, она подверглась настоящей атаке. Женщины разного возраста набросились на неё, выкрикивая оскорбления. Ей с трудом удалось выбраться из салона. Этот случай до сих пор остаётся одной из самых болезненных страниц её биографии.
«Я была актрисой без позолоты»: первый брак и взросление
Первый серьёзный роман случился у Шикульски ещё до «Звезды пленительного счастья». Её избранником стал польский режиссёр и сценарист Януш Кондратюк. Он был старше, опытнее и стал для Эвы настоящим «проводником по жизни» — как в профессиональном, так и в личном плане.
Именно Кондратюк научил её широко смотреть на мир, на актёрство, на искусство. Он ввёл её в круг людей, которые находились в авангарде событий. Под его влиянием она захотела быть «актрисой без позолоты» — той, кто связана с кино правды, показывающим трудную, а порой и жалкую жизнь.
Свадьбу сыграли быстро, почти спонтанно. Платья не было: Эва надела индейскую юбку из кусочков замши, расшитую кропотливыми руками девушек из Академии изящных искусств, белую батистовую блузку и орхидею, которую сама купила в цветочном магазине на Та́мке. Фотографий с того дня не сохранилось — ни одной. Это до сих пор вызывает у актрисы лёгкую горечь. Она хотела бы увидеть себя на этих снимках, но, увы…
Брак продержался всего четыре года. Расстались мирно, без скандалов. И сама Эва не считает этот союз ошибкой. Скорее — важным этапом формирования личности. Кондратюк был для неё старшим наставником, но они оказались слишком разными людьми, чтобы идти по жизни вместе.
«Человек-космос, который не выбрал меня»: роман с Ильёй Авербахом
К середине 70-х годов Эва была свободна и активно снималась в советских фильмах. В 1977 году на кинофестивале во Фрунзе она встретила ленинградского режиссёра Илью Авербаха — интеллектуала с магнетическим обаянием. Он был женат на сценаристке Наталье Рязанцевой, которая была для него не просто женой, а творческим партнёром. Но это не помешало ему влюбиться в польскую актрису.
Роман завязался стремительно. Авербах буквально потерял голову, забыв о статусе, приличиях и кольце на пальце. Эва, в свою очередь, тоже ответила на чувства без оглядки. При первой возможности она летела в Ленинград — город, который она и без того обожала, стал городом одного человека.
В 1978 году Авербах пригласил её в свой фильм «Объяснение в любви». Шикульска сыграла простую русскую женщину — и сыграла так, что зрители забыли про акцент. Картина стала одной из самых сильных в её фильмографии, но работа над ней была для неё не только профессиональным, но и глубоко личным переживанием.
Эва ждала. Она ждала, когда Авербах сделает выбор — разведётся с женой и они наконец будут вместе. Но он не решился. Рязанцева была частью его кинематографа, неотъемлемой частью его творческого «я». Разорвать этот союз значило разорвать себя. Авербах остался в браке.
Шикульска приняла это молча. Без скандалов, без публичных сцен. Она просто уехала в Варшаву. Через несколько лет она узнала, что Илья Авербах умер от рака. Ему было всего 52 года. Человек-космос схлопнулся, оставив после себя только фильмы и неизданные стихи, которые он когда-то посвящал ей.
«Мой Ми́шек, который дождался»: знакомство на пустой дороге
После Авербаха Эва долго не подпускала мужчин близко. Она проверяла каждый жест на прочность, боялась снова обжечься. И тогда, на пустой загородной дороге, заглох её мотор.
Збигнев Перней, владелец автомастерской (а по совместительству — директор автомобильной компании Polmozbyt и инженер-механик с большой буквы), вызвался помочь. Актриса точно знала, какая деталь нужна для ремонта, и приехала прямо к нему. Он починил машину — и влюбился.
Штурм, который он вёл, затянулся на месяцы. «Я осаждал крепость, пока она не сдалась, — признавался он позже в редком интервью. — Влюбился и, как оказалось, на всю жизнь. Каждое утро просыпался со страхом, что она собрала вещи и исчезла».
Эва сдалась не сразу. Но Збигнев оказался из тех, кто не обещает, а делает. Не режиссёр, не артист. Инженер. Человек с руками и тихим упрямством.
В 1985 году они поженились. И прожили вместе 44 года — до самой его смерти в декабре 2021 года.
«Свадьба без белого платья, 44 года и шкаф, полный шуб»
В отличие от первого брака, второй союз Эва тоже не афишировала. Свадебных фотографий почти нет — лишь несколько любительских снимков. Платье? Снова не белое. Но теперь это не имело значения. Главное было не в нарядах.
Збигнев наотрез отказывался появляться на светских мероприятиях и давать интервью. Его мир — это гаражи, моторы и тихие вечера дома. Эту разницу миров они приняли и полюбили. Он редко ходил на её спектакли — зато каждый раз, когда она возвращалась с гастролей, устраивал настоящий праздник.
Актриса вспоминала, что муж был щедр на подарки: «Однажды он купил мне шкаф, а потом сказал: "Наполняй". И я наполнила его шубами, которые он сам выбирал в Париже». Детей у пары не было, но это их не омрачало. В доме всегда жили собаки — и было тепло.
Збигнев ушёл на рассвете 25 декабря 2021 года. Сердечный приступ случился внезапно. Эва признавалась позже, что их последний разговор был случайным и коротким, но она до сих пор помнит каждое слово.
Похоронила мужа на варшавских Воинских Повозках. И осталась в их доме — где сад, который они сажали вместе, и деревья, которые он каждую весну обрезал своими руками.
«Я не страдаю от одиночества — я страдаю от небытия»
Сейчас Эве Шикульска 76 лет. Она до сих пор живёт в том доме под Варшавой. Каждый день выходит на прогулку с собачкой Сарусей. Иногда снимается — на своих условиях, в небольших ролях, которые ей интересны. Преподаёт сценическое мастерство. В 2025 году, например, её можно было увидеть на премьере фильма «Уверь в Миколая 2», а в 2026-м вышел сериал «Мой агент» с её участием.
В одном из последних интервью её спросили, страдает ли она от одиночества. Эва ответила честно: «Я не страдаю от одиночества. Я умею быть одна. Но я очень страдаю от небытия — от того, что моего мужа больше нет, что близкие уходят один за другим».
Правда, съёмки и работа помогают ей держаться. А ещё — философия, которую она сформулировала ещё в молодости: «Жизнь чертовски хороша. Даже когда больно».
А недавно, в интервью польскому изданию «Плеяда», она сказала фразу, которая всё объясняет: «Раньше я лучше переносила потери. А теперь — каждый уход отзывается острой болью. Потому что вокруг становится всё пустее и пустее. И это не депрессия. Это просто возраст».
Знаете, глядя на путь Эвы Шикульски — от застенчивой «пацанки», которой плевали в лицо за красоту, до женщины, которая 44 года прожила в любви с простым инженером, — понимаешь: её жизнь была не про успех и не про неудачи. Она про умение выживать. И про то, что иногда счастье поджидает тебя не на красной дорожке, а на пустой дороге, прямо у заглохшего мотора.
Да, у неё нет детей, нет семейного архива со свадебными фото, нет миллионов поклонников. Но у неё есть дом, собака, работа и память о том самом «Ми́шеке», который починил её машину и остался навсегда.
А вы бы смогли разглядеть мужчину своей жизни в механике, который просто поменял вам деталь в моторе? Или считаете, что её роман с Авербахом был ошибкой, а долгий брак с Пернеем — счастливым финалом?
Пишите в комментариях. Я, если честно, всё чаще ловлю себя на мысли: иногда настоящая любовь начинается не с «ты выйдешь за меня?», а с «у вас карбюратор барахлит».