FPV залетел точно в люк мехвода. Выжить после такого невозможно. Но танк продолжал набирать скорость и уходить от погони, получив ещё пару попаданий уже вдогонку. Соха увёл машину в нырку, поставил, будто поклонился, и только тогда остановился навсегда. Эвакуационная группа извлекла тело, но каждый, кто его вытаскивал, чувствовал: он рядом и смотрит, достаточно ли уважительно к нему относятся. История о том, как настоящий мехвод от Бога выполнил последнюю задачу и остался на ЛБС до самой Победы.
В основу этого и других текстов сборника «Быть командиром танка» (2025), легли реальные истории участника СВО - командира танка, а автор, Сергей Сороковиков, — его отец, изложил рассказы сына в книгу.
Соха был классным мехводом. От Бога. Как он — единицы. Из тех, на кого грузят и кто тащит. Получал задачу на выход и не то чтобы радовался, не, не, не, всё ровно, без восторгов, давно здесь, раз есть приказ — значит, поехали, без уточняющих вопросов. Никогда не искал повода свинтить, даже если возможность была, то всё равно — поехали. Отношение к жизни такое вот, спокойное, профессиональное, как должно быть на ЛБС, надо —сделаем, на результат, как в приказе. Соха в ПВД почти не бывал, поэтому про него больше знали те, кто с передка не вылезал.
Экипаж отработал с ЗОПа результативно; кого нужно было, то и заглушили. Как отстрелялись, машину полагалось спрятать в норку; вот после получения подтверждения, что цель поражена, по команде с КНП, практически мгновенно, стали откатываться. Но всё-таки не успели свалить, разведчик слишком рано засёк и навёл FPV-шки. На отходе большой коробочки с позиции первый же камикадзе — и сразу в люк мехвода. Если машина встаёт, остальные дроны роем гарантированно добивают, не давая танку ни малейшего шанса. Бегемота мехвод обязан был уводить на скорости, по-другому танк прекращал своё существование в качестве грозной боевой единицы и переходил в разряд могилы экипажа. Соха увёл.
С ротного КНП всё было видно. Наблюдали, как вражий камикадзе пикировал в атаку, результат прилёта —фейерверком по броне и дым. Думали, бегемоту-восемь всё, конец, поэтому эвакуационная группа на багги без задержки полетела навстречу — вытаскивать экипаж, с надеждой, что они лишь триста. К удивлению, танк продолжал набирать скорость, хоть вдогонку и получил ещё пару попаданий, но те так, по мелочи.
FPV, который влетел точно в крышку люка мехвода, кумулятивную струю закинул внутрь. Мехвод никак не мог после такого выжить. Он и не выжил, он просто продолжал гнать машину с точки.
Судя по всему, Соха точно знал, где не смогут больше сильно долбить, где будет относительно безопасно, в ту нычку коробочку и привёл. Доехав, машина встала, слегка при торможении кивнув вперёд, будто поклонилась в благодарность. Как узнал точку? Мехвод от Бога. Хотя это ни при чём, он к тому моменту уже ушёл в сферы далёкие, а там всё знать положено. А что? Там всё про всех ведают. Он сверху нычку определил, увёл танк, с честью завершив свою последнюю задачу.
Достать Соху из механки оказалось непросто. Иллюзий никаких, Соха — двести, без вариантов. С такими повреждениями тело жить не может, даже теоретически. Танк водить? Это мы сами видели. Но жить — нет. Аккуратно следовало всё исполнить, не сделать телу больно. Не, не без разницы ему… тому, что осталось. Абсолютно точно не всё равно. Вытаскивать его мы были обязаны крайне нежно. Чуяли, Соха — он рядом, смотрит, достаточно ли уважительно к телу, к нему…
Командир танка и ещё пара из эвакуационной группы рассредоточились вблизи по периметру, они отбивались от вяло, по одиночке подлетающих камикадзе. А как же, бой не закончился. Однако после того, что Соха сотворил, дроны-камикадзе явно боялись атаковать бегемот Сохи, как будто не были уверены, за рычагами Соха ещё или уже нет. Соху, получается, они испугались. А те, кто не видел бой с самого начала, значит, и не понимали, откуда там страх возник, вот они влетали по очереди в зону поражения импровизированной огневой группы, их, соответственно, выбивали в три ствола, чётко и методично.
Сначала руками достать Соху пробовали. Вообще никак. Потом обвязали петлёй, трос кинули через мангал, зацепили за багги и тихонько двинули. Тело Сохи медленно выплыло наружу. Вытянуть смогли только вертикально вверх. На броне снова подхватили на руки. Укутали в брезент и уложили в багги. Командир танка сел на место мехвода. Вместе откатились на дальнюю нычку.
Мысли теперь разные. Соху вспоминаем, какой он вчера ужин сварганил. Усталость навалила. Новый год скоро. Постираться бы. Когда Соху по первости сам руками пробовал достать, потом на броне, потом пеленал в брезент…постираться бы. На передке невозможно. Нечем. Воды попить далеко не всегда в достатке. Постираться — это теперь уже как будет оказия в ПВД. Мысли разные, а вводные новые, задача поставлена, пора работать.
Мы на ЛБС. Здесь наша жизнь. А Соха... ему теперь на передке вообще без отпуска, кто же его теперь с войны отпустит? Ему теперь при танках быть до самого конца, до победы.
Читать рассказ С. Сороковикова "Уставший танк" тут.
Скачать книгу «Быть командиром танка» Сергея Сороковикова можно тут:
https://t.me/waitandtrust/258 (1-е издание)
2-е издание исправленное и дополненное тут