В 1979 году мне на 16-летие родители подарили магнитофон Sony - заплатили за него в комиссионке почти полтысячи. Кто помнит то время, тому не нужно объяснять, что такое импортный «маг» для девчонки. Правда, обнаружился у него один дефект - запись с микрофона получалась с помехами. Появлялись какие-то щелчки. Но крутил музыку с кассет он прекрасно.
Насчет этих щелчков папа ходил в радиотехническое ателье, но там даже не стали браться. Сказали, что такую сложную технику они лишь испортят, да к тому же и схемы у них нет на данный магнитофон.
Да, забыла сказать важную деталь, - помехи появлялись, только если я записывала голос папы или мамы. Но тогда я не придала этому значения. Вот ведь дура была, честное слово!
8 мая 1988 года мои родители погибли в автокатастрофе. Я не села в машину лишь по случайности. Но представьте мое состояние после такой трагедии - 3 года я не могла в себя прийти. Не верилось, что папы и мамы уже нет со мной... Остались лишь фотографии и их голоса на кассете.
Десять последующих лет я не хотела ставить эту запись -она напоминала мне о потере. Но время лечит душу, и вот однажды, когда меня одолела ностальгия, я решила окунуться в беззаботный мир моей юности, когда мои близкие были со мной - услышать их снова. Щелчки, разумеется, никуда не пропали, но после долгого перерыва мне показалось, что они напоминают азбуку Морзе (раньше мне это в голову не приходило, клянусь!). Взяв листок бумаги, я записала «точки» и «тире», а потом показала мужу - он в армии был связистом. Павел только взглянул и сразу сказал: «Тут только цифры: 08051988». Признаюсь, я не сразу сообразила, что они означают дату гибели мамы и папы, но когда дошло, со мной случилась истерика. Получается, какая-то неведомая сила предупреждала меня о возможной гибели родителей и даже дату указала, а я, непутевая, так ничего и не поняла. А ведь все могло быть иначе...