📖 Глава 8: "Рядом".
С той откровенной ночи прошло несколько дней. Они жили в одном пространстве, но как будто заново учились в нём двигаться. Не задевая, не раня, не проваливаясь в прежнюю тишину.
Выходной совпал случайно. Утро было медленным. Без слов. Без привычных маршрутов "он - туда", "она - сюда". Квартира дышала иначе - непривычно, неровно.
Максим вышел на кухню первым. Шаги за спиной он услышал раньше, чем она появилась. Маша остановилась в дверях, не входя сразу.
- Привет, - сказала она.
Слово прозвучало тихо, буднично. Но в нём было что-то новое. Как будто его не произносили очень давно.
- Привет, - ответил он. - Кофе будешь?
Он чуть отодвинулся от стола, освобождая место. Жест небольшой, почти незаметный.
- Да, пожалуйста, - Маша достала две чашки, пока Максим сыпал кофе, наливал воду.
Раньше они всегда так начинали утро. Это был своеобразный ритуал, впускающий новый день. Она сидела за столом, позёвывая и болтая, пока муж ставил кофе.
- Похоже сегодня без кофе, - вывел Максим её из воспоминаний. - Кофеварка сломалась.
- И что теперь делать? - растерянно спросила она.
- Покупать новую, - он посмотрел на жену. - Может съездим? Если ты сегодня не занята...
- Давай.
И это "давай" прозвучало не как согласие, как шаг.
Они вышли вместе. На улице было светло, но не ярко. Воздух - свежий, прохладный. Такой, в котором легче дышать, но не до конца.
Выходя из подъезда Максим придержал дверь. Она прошла, чуть коснувшись его плеча. Случайно. Или нет.
Они шли рядом. Не касаясь. Иногда почти синхронно. Иногда один чуть отставал, потом догонял.
В такси было тихо. Радио играло что-то нейтральное. Они не разговаривали, каждый смотрел в окно.
Торговый центр встретил их светом и шумом. Слишком ярко. Слишком живо. Люди двигались быстро, говорили громко, смеялись, спорили, звонили, ели на ходу. Всё происходило сразу.
Они вошли внутрь и на секунду замедлились. Как будто нужно было привыкнуть.
- Сюда, - сказал Максим, показывая на нужный магазин.
Она кивнула. Внутри было тесно. Ряды, полки, люди, совершающие покупки. Они шли рядом, но уже чуть ближе, чем на улице.
- Эта подойдёт? - Максим кивнул в сторону большой, блестящей кофемашины.
Маша посмотрела:
- Слишком сложная. Давай какую-нибудь обычную. Которая сварит хороший чёрный кофе, без всяких ненужных наворотов.
- Тогда, может быть эту? - он подошёл к другой модели.
- Дорого... Да и со всеми этими кнопками я до конца жизни не разберусь, - она огляделась по сторонам. - Может быть вот эту?
Спустя полчаса они выбрали. Немного поспорили, немного уступили друг другу. На кассе стояли рядом. Плечо к плечу. Уже не замечая этого.
- Поехали? - спросил Максим, когда вышли из магазина.
Маша посмотрела по сторонам. Взгляд зацепился за фудкорт. Там кипела жизнь: с голосами, музыкой, смехом...
- Может быть... Кофе? - сказала она.
- Давай, - быстро согласился он.
Они нашли стол не сразу. Сели напротив.
- Ты голодная? - спросил Максим.
- Угу.
- Что хочешь?
- Не знаю... Наверное, какой-нибудь сытный круассан или что-то в этом роде... И кофе.
- Понял, - повесив куртку на стул, он пошёл.
Она наблюдала, как он идёт. Как берёт заказ и осторожно ставит его на поднос. Раньше она бы не обратила внимания. Сейчас - смотрела.
- Осторожно, горячий, - сказал он, ставя перед ней кофе, еду.
Он автоматически подвинул к ней салфетки и сахар. И только через секунду оба будто вспомнили, что Маша уже много лет пьёт кофе без сахара.
- По привычке, - тихо сказал Максим.
Она посмотрела на него за долгое время почувствовала не боль от воспоминаний, а что-то почти тёплое.
Она кивнула, оглядываясь по сторонам. Вокруг было слишком много жизни. Слева смеялись подростки. Громко, без причины. Справа женщина что-то доказывала мужчине - быстро, раздражённо. За соседним столом ребёнок уронил игрушку и расплакался. Мать подняла, вытерла, поцеловала в макушку.
Маша на секунду замерла. Максим тоже это увидел. Или почувствовал. Никто из них не отвёл взгляд первым. Ребёнок перестал плакать. Засмеялся. Всё вернулось в обычный шум.
У неё внутри что-то болезненно сжалось. На короткое мгновение ей почти показалось, что сейчас нужно машинально повернуть голову - проверить, всё ли хорошо с её ребёнком. Но проверять было некого.
Маша медленно выдохнула.
- Странно, - сказала она.
- Что?
- Всё продолжается.
Он посмотрел на неё:
- Да.
- Как будто ничего не произошло.
- Для них - не произошло.
Пауза. Она кивнула. Сделала глоток. Долго держала стакан в руках.
- Я.. - она остановилась. - Я тут недавно гуляла одна.
Он чуть повернулся к ней.
- Захотелось пройтись, подышать воздухом... В тот день так ярко светило солнце. Я остановилась, закрыла глаза и мне так было хорошо... И я испугалась.
- Чего? - Максим слушал внимательно, не отводя от неё глаз.
- Что мне... не только больно. Что мне ещё и бывает хорошо, - Маша посмотрела на мужа.
Он не сразу понял. Она продолжила:
- Мне было... спокойно на душе, легче... Я это почувствовала буквально на мгновение... И я подумала… - Маша сжала стакан, - как я могу? Как я смею радоваться жизни, если его больше нет? У меня такое ощущение, что я его предаю!
Он смотрел на неё долго.
- Я тоже так чувствую, - сказал Максим.
- Правда? - в её глазах читалось удивление.
- Правда, - лёгкий кивок, - Когда... отвлекаюсь. Или... не думаю. Или когда кто-то что-то рассказывает забавное - я улыбаюсь. И тоже ловлю себя на этой мысли, имею ли я на это право.
Маша смотрела на него и с удивлением заметила, как он устал. Не внешне даже - глубже. Будто всё это время он тоже держался из последних сил, просто ничего не говоря.
Они замолчали. Мимо прошла пара. Девушка что-то говорила, жестикулируя. Парень слушал, кивал. Потом обнял её за плечи. Она сразу успокоилась. Маша проследила взглядом. Отвела.
Они допили кофе, но не спешили вставать. Шум вокруг уже не давил, просто был.
Максим встал первым. Взял поднос.
- Пойдём?
Она кивнула. Они пошли к выходу. В толпе их несколько раз разъединяло. Потом они снова оказывались рядом. Без усилия.
Он снова придержал дверь. Она прошла ближе, на секунду их руки коснулись. Никто не отдёрнул.
На улице было тише. Воздух - холоднее. Они остановились на мгновение, будто оба почувствовали это.
- Домой? - спросил он.
- Да.
И это "домой" уже звучало иначе.
Ожидание такси тоже было в тишине. Никто не пытался заполнить паузу, но и не отворачивался друг от друга. И в какой-то момент Маша поняла, что уже несколько минут не старается держать между ними расстояние.
Когда машина свернула на их улицу, Максим устало откинул голову на сиденье и закрыл глаза. Маша посмотрела на него - спокойно, долго. Не сквозь него, как раньше. Просто - на него.
И впервые за долгое время ей стало не так страшно возвращаться домой.