Все началось с того, что я посмотрела на свой шикарный ворсистый ковер и поняла - он меня переиграл. Это был такой белоснежный красавец, "облако под ногами", как его называли в магазине (хотя на деле это был просто огромный кусок синтетики, который собирал на себя всю пыль в округе). В ту субботу я просто несла чашку холодного латте, споткнулась о Барсика - это мой кот, он имеет привычку материализоваться из воздуха именно там, куда я собираюсь поставить ногу - и все. Коричневое пятно на ослепительно белом ворсе смотрело на меня как третий глаз. Я терла его ровно сорок восемь минут, использовала три разных средства и даже какой-то бабушкин рецепт с содой, но ковер только ехидно серел и становился липким. Вообще, этот ковер был моей гордостью ровно две недели после покупки. Потом он стал моим проклятием. У него был ворс сантиметра три, может, чуть больше, и в этих дебрях исчезало все: сережки-гвоздики, крошки от печенья, детальки лего, которые заходили в гости вместе с племянником. Само