Иная реальность
Роль кино в военное время переоценить невозможно! Это было даже не развлечение, а скорее психологическая разгрузка, спасение нервной системы от постоянного стресса. Сила воздействия на зрителей кинофильмов была такова, что можно сказать – кино смотрели взахлеб, сопереживая, воспринимая экранную иллюзию как самую настоящую реальность. Дело доходило до крайностей! В августе и сентябре 41-го года в заречном рабочем посёлке Щурово киносеансы устраивали под открытым небом. На стене здания, в котором в довоенную пору была школа фабрично-заводского ученичества (ФЗУ) цементного завода, вывешивали экран, и, как стемнеет, показывали фильм.
В ту пору немцы уже бомбили Москву, и аккурат над Щурово армады люфтваффе делали поворот – в качестве ориентира штурманы бомбардировочных эскадр брали Оку, а после поворота, шли вдоль Москвы-реки и железной дороги. Когда бомбардировщики подходили к Щурово, объявлялась воздушная тревога, и расчеты зенитных орудий охранявших железнодорожный мост через Оку и паромную переправу, открывали огонь. Главная опасность для жителей заключалась не в бомбардировке – немцы шли на Москву, и Щурово не бомбили – но зенитные снаряды, разрывались на большой высоте, и на окрестности обрушивался дождь снарядных осколков, дырявивших крыши. Поэтому при объявлении воздушной тревоги все спешили укрыться, чтобы не посекло осколками.
И вот однажды, когда показывали фильм «Тайга золотая» - приключенческое кино про сибирских золотоискателей - все так увлеклись, что не услышали гула приближавшихся немецких самолетов, и только когда по ним стали бить зенитки, зрители очнулись и кинулись врассыпную. Когда немцы ушли и зенитчики прекратили огонь, люди вернулись и досмотрели фильм до конца.
***
В предвоенные годы произошел поворот от интернационализма к патриотизму, и на экранах советских кинотеатров явились положительные образы, если так можно выразиться, «классово чуждых» персонажей.
В фильмах «Петр Первый», «Минин и Пожарский», «Суворов», «Александр Невский», главные герои, страсть сказать (!) - первый русский император, - а иже с ним великие князья, титулованные дворяне. Они вели «простой народ» за собой, громя врагов России, и, в силу преемственности, получалось, что и врагов СССР. Эти фильмы стали символом очень важных изменений отношения к своему прошлому, а стало быть, и к настоящему.
Фильм «Александр Невский» в Коломне и ближайшей окрестности смотрели с особым интересом, потому что ряд сцен снимались недалеко, на берегу Оки, возле села Протопопово. Многие тогда ходили посмотреть «как снимают кино», а кое-кому повезло попасть в актерскую массовку. Занятно было высматривать в мелькании персонажей знакомые лица и родные места.
У фильма была сложная, неоднозначная судьба. Он вышел на экраны в 1938 году и стал очень популярен, но в 1939 году, после подписания договоров правительства СССР с Третьим Рейхом, вошедших в историю под названием «Пакт Молотова-Рибентропа», такой фильм показывать стало не с руки. Не то чтобы его запретили. Просто перестали выдавать прокатчикам на кинобазах.
Зато с лета 1941 года именно такой фильм, где славяне дают военный отпор тевтонам, громят их, пришелся необычайно кстати. Такие киноленты укрепляли веру в победу. А в кино советские люди верили истово. Почти как в Бога. Почти, потому что про Бога тогда многие вспомнили, но как и где к нему обратиться, не совсем понимали. Привычки не было, да и.. если посмотреть кино было где, то найти уголок, чтобы помолиться Богу было гораздо сложнее.
***
Вместе со всей страной коломенский Зимний театр в Боброво пережил несколько этапов войны, и это отчетливо отразилось на кинопоказе. В 41-42 годах показывали в основном «Боевые киносборники», да фильмы, снятые до войны. Сборники состояли из нескольких игровых новелл, снятых на скорую руку, и документальных фильмов на военную тему. Фильмы же были уже «засмотренные наизусть» - «Чапаев», «Веселые ребята», «Волга-Волга», «Тимур и его команда», «Трактористы» и так далее.
Но к 43-му году на базе эвакуированных в Алма-Ату киностудий «Мосфильм» и «Ленфильм» создали ЦОКС – Центральную объединенную киностудию, которая стала доснимать кинокартины, уже начатые до войны, и выпускала совсем новые фильмы. На экраны вышли «Свинарка и пастух», «Котовский», «Актриса», «Парень из нашего города», «Жди меня». В Ташкенте режиссер Леонид Луков снял фильм «Два бойца» с Борисом Андреевым и Марком Бернесом. Песни из этого фильма немедленно стали невероятно популярны. Легли на душу. Их стали исполнять на концертах.
Там же, в Ташкенте, Яков Протазанов, снял фильм «Насреддин в Бухаре», комедию в исторических декорациях «с восточным колоритом», по мотивам среднеазиатских сказаний о Ходже Насреддине. В сюжет «с восточным колоритом» добавили чуточку классовой борьбы, и получилось очень мило. Совсем не про войну, смешно, красиво, экзотично. Этим фильмом можно было заполнять и детские сеансы, а коли нечего показывать, так и вечером пускать, для взрослых. В детской программе «Насреддин в Бухаре» походил как сказка, а на взрослых сеансах как комедия. Зрителям очень нравилось.
Когда же с кинобазы в Воскресенске ничего нового не поступало, в ход шел «проверенный временем» репертуар. Эти ленты старались «придержать» и постепенно скопился небольшой запас довоенных кинолент, попавших в Зимний театр разными путями. Что-то осталось от расформированных кинопередвижек, что-то попало в театр из закрытых клубов, кое-что удалось попросту «зажилить», пользуясь неопределенностью ситуации. Такие фильмы стали «золотым запасом» театра. Их можно было показывать по многу раз подряд, и все равно, люди шли их смотреть.
***
Одна из таких «полученных в собственность» кинокартин называлась «Снежная фантазия» — коломенские работники культуры так и не разобрали, где и кто её снял. Можно только предполагать, что это фильм «Белая мечта» австрийского режиссера и сценариста Геза фон Сиффра, снятый в 1943 году. Дело происходит на высокогорном курорте. Конфликт дебютантки балета на льду с признанной звездой труппы. Её жених – капитан местной хоккейной команды – устраивает девушке протекцию, дает шанс. Снег. Солнце. Горы. Лыжи. Фигурное катание, маскарады, песни, танцы… Феерия! Никакой войны. Никакого фюрера. Всё это происходит где-то и как-то, но ярко, весело и радостно.
Происхождение картины туманно. Как пишет в своих записках директор театра Немов (кстати, про него мы говорим в нашей статье Елки в военное время. Как чудо пришло в Коломну вопреки войне.), коробку с пленкой принесли какие-то военные, осенью стоявшие в театре с ночевкой. Где они ею подразжились, неизвестно. Просто принесли с собой и попросили показать. Для них кино прокрутили, и они оставили ленту. Шли на фронт, своей киноустановки у них не было, вот и пожертвовали фильм на благое дело. Эта самая «Снежная фантазия» стала «гвоздем программы» — ее крутили в театре до конца войны. Да и после войны тоже, народу на сеансах когда демонстрировали «Снежную фантазию», всегда собирался «биток».
Тогда же в советский прокат пошли настоящие голливудские и английские фильмы - «Королевские пираты», «Багдадский вор», «Книга джунглей» «Серенада солнечной долины» и другие. Цветные, музыкальные, крас-с-и-и-и-вые! Совершенно необыкновенные. И это тоже была примета времени.
***
Всё, что вызывает ажиотаж, рождает дефицит, следствием чего становился промысел спекуляции билетами в кино. Возле кинотеатров орудовали целые шайки «толкавших» билеты «с наценкой». Этой торговлей занимались исключительно мальчишки, но за ними стояли взрослые.
Желающих попасть на какого-нибудь там «Джорджа из Динки-джаза» или «Серенаду Солнечной долины» хватало с грандиозным избытком. По вечерам у касс городского кинотеатра управления кинофикации или Зимнего театра в Боброво народу топилось гораздо больше, чем вмещали кинозалы. Нахальные лезли к билетной кассе без очереди, и на этой почве возле кинотеатров часто вспыхивали потасовки.
Если ты пришел с девушкой на последний сеанс, то «купить у пацанов» билеты было гораздо удобнее. В этом был даже своеобразный шик — взять два билета «по дорогому», демонстрируя даме, что ты состоятельный кавалер и можешь многое себе позволить ради ее прекрасных глаз. Даже, может быть, купить за 35 рублей порцию мороженного в буфете кинотеатра.
Откуда у ребятишек появлялись билетики, которые они «толкали» у входа в кинотеатр? Вопрос праздный! Конечно же, из кассы! Кто ж позволит «греть руки» на ажиотаже, помимо тех, у кого билеты изначально в руках? Остальное — подробности и нюансы. Кассир отдавал в руки «своих людей» от трети до половины билетов на «дефицитный сеанс», пометив места в разметке зла как уже проданные. Посадочных мест в зале Зимнего театра с учетом балкона-галерки было около трехсот. Если «наваривать» хотя бы по рублю с билета, то набегало не худо. А «толкали-то» дороже. Даже с учетом того, что отходило «толкачам» и их кураторам, то «мимо кассы» прямо в карман того, кто в руках держал билетную торговлю, попадали изрядные денежки.
***
Единственный раз, когда коломенский зритель массово пренебрег кино, известен совершенно точно. По приказу Василия Васильевича Немова, 9 мая 1945 года, когда стало известно об окончании войны, кино показывали целый день и бесплатно. Но зал был почти пустой. Народ стекался в сад при Зимнем театре, где шло массовое гулянье. Под гармонь, под духовой оркестр, под патефон, танцевали стар и млад. Кавалеров не хватало, а потому танцевали «дама с дамой» и никто в этом не видел «ничего такого». А как стемнело, устроили фейерверк – с полигона в Щурово офицеры привезли ракетницы и ящик с сигнальными ракетами, которые запускали в саду. А в коломзаводской лаборатории приготовили «бенгальскую смесь», которую насыпали в гипсовые вазы, из которых забили фонтаны разноцветного огня.
Фрагментом о праздновании Дня Победы оканчиваются записки Василия Васильевича Немова, посвященные войне. Остановимся и мы. Зимний театр и сквер при нём, ставшие местом гулянья в день Победы, к сожалению, не уберегли: он был разрушен через полвека уже после войны, по прихоти богатого самодура, с дозволения равнодушных ко всему, кроме денег, чиновничества. Постепенно «сошли со сцены жизни» те, кто помнил «то кино». Им на смену пришли иные поколения, со своими фильмами. Но это очарование иллюзии не оставляет равнодушным никого.