Первый раз я испугался не когда она у м е р л а. А когда ночью загорелся номер её комнаты.
Я работал в доме престарелых в ночную смену. Один на этаж, иногда на всё здание. Тихо. Слишком тихо. Только запах каши, лекарств и старости.
Бабу Марту я запомнил сразу. Маленькая, сухая, с тонкими, как веточки, руками. И с кнопкой. Она нажимала её постоянно, каждую ночь. Пик. Пик. Пик. Идёшь к ней, открываешь дверь, а она лежит и смотрит.
— Вы звали? — спрашиваю я.
Она моргает.
— Нет…
И всё.
Сначала меня раздражало. Потом я привык. Потом стало тревожно. Она не смотрела на меня. Мимо.
— Уберите их, — иногда говорила она.
— Кого?
— Там… на потолке…
Я поднял глаза. Пусто. Только белая краска, трещины и лампа.
— Уберите... — сказал я, чувствуя, как дрожат пальцы.
«Старость — это не только слабость тела, — мелькнуло у меня в голове. — Это когда границы между мирами стираются». Тогда я лишь усмехнулся, но теперь понимаю, что зря.
Однажды ночью кнопка не сработала. Совсем. Я даже удивился и пошёл проверить сам. Она лежала неподвижно. Слишком неподвижно. Утром её увезли.
На следующий день сообщили о её с м е р т и. И вдруг стало... спокойно. Тишина. Никаких звонков. Никаких тревог. Я даже смог выдохнуть. Честно. Ровно до той ночи, когда всё изменилось.
Я стоял у табло и внимательно смотрел. Секунды тянулись, как вечность. Сердце колотилось где-то в горле, словно готово было выпрыгнуть.
— Глюк... — пробормотал я вслух, пытаясь успокоить себя. Но чтобы отключить сигнал, нужно было войти в комнату.
Я медленно, очень медленно пошёл по коридору. Лампы гудели, создавая тревожную атмосферу, а пол скрипел под моими шагами, словно предупреждая о чём-то недобром.
Кажется, кто-то идёт за спиной. Но, обернувшись, я никого не увидел.
Дверь.
Открыв её, я оказался в пустой комнате. Кровать была аккуратно застелена, шкаф закрыт, окно тёмное. Тишина. Я сделал шаг внутрь, и сигнал пропал сам по себе. Выйдя из комнаты, я задумался.
Я подумал: совпадение. Система. Провода. Сбой. Но через два дня всё повторилось.
И вот я снова иду. Снова пустая комната. И снова сигнал пропадает, как только я вхожу. Как будто меня ждали.
Так продолжалось неделями. Раз или два в неделю. Всегда ночью. Всегда 25-я комната.
Мы жаловались начальству. Техники приходили, проверяли, меняли кнопку, проводку, панель. Каждый раз говорили, что всё в порядке. Но самое странное началось потом. Я стал замечать следы.
Однажды, войдя в комнату, я заметил на подушке свежую вмятину. Казалось, кто-то только что здесь лежал.
В другой раз окно было запотевшим, а на стекле я увидел след от пальца — медленно стёртый круг. С тех пор я перестал заходить в комнату резко. Теперь я останавливался у двери, прислушиваясь.
Иногда казалось, что внутри кто-то дышит.
«Самое страшное — не увидеть. Самое страшное — почувствовать, что тебя ждут».
А потом заселили новую бабушку. Весёлую, бодрую, смешную. Она сразу начала всех строить:
— Я тут командир! — говорила и смеялась.
С того дня кнопка замолчала. Совсем. Ни разу. Я выдохнул с облегчением. Даже начал забывать об этом. Прошло пару недель. Однажды ночью я решил проверить. Она не спала.
Сидела на кровати, смотрела в угол.
— Всё хорошо? — спросил я.
Она не ответила. Только тихо спросила:
— А почему вы её не заберёте?
Внутри меня всё оборвалось.
— Кого?
Она медленно повернула голову, посмотрела на меня и прошептала:
— Ту, что кнопку нажимает...
Она же всё ещё здесь.
Я стоял, не в силах пошевелиться.
— Где... здесь?
Она кивнула на стену.
— Она злится... что её больше не слушают.
В ту ночь впервые за всё время загорелись два номера. И её номер тоже. Я не знаю, что было страшнее — войти в пустую комнату или остаться в той, где кто-то уже видел её. С тех пор я уволился. Прошло два года. Я живу в другой стране, в другой квартире. Без этих коридоров, без табло, без кнопок. Но иногда ночью...
Мой телефон загорается сам по себе. Без звука и уведомлений. На экране — только одно число.
Интересно, что случится, если я однажды всё-таки отвечу? Она перестанет звонить? Или будет поздно?
Дорогие читатели, пожалуйста, ставьте палец вверх, если вам понравился рассказ, мне как автору, важно понимать, что моё творчество нравиться читателям и это очень мотивирует. С любовью и уважением, ваша Ника Элеонора❤️
🎀Не настаиваю, но вдруг захотите порадовать автора. Оставляю на всякий случай ссылочку и номер карты: 2200 7019 2291 1919.