Мальчишки 1923 года рождения — особое поколение. Они только успели окончить школу, научиться танцевать и влюбляться, как на пороге уже стояла война. Им не дали отсрочки, им дали винтовки. История одного из них — про боль, госпитали и послевоенную тишину проселочных дорог.
«Боец 1923 года рождения» — роковая дата
Андрей Лукьянович Сексяев родился, когда страна только зализывала раны Гражданской войны — 9 августа 1923 года. В поселке Симоновка Денисовского района Костанайской области (тогда еще — Казахской АССР) жизнь текла размеренно: сенокос, пахота, вечерние посиделки.
К 1941 году ему едва стукнуло 18 лет. Призывать сразу не стали, чуть повзрослел — и в 1942 году Джетыгаринский райвоенкомат вручил ему повестку. Парню было 19 лет.
Из села Симоновка — сразу в пекло. Его направили в 91-й стрелковый полк. Судя по должности («заместитель командира взвода»), парень был грамотным, командирским. Таких ставили в пример: беги в атаку первым, поднимай бойцов, если залягут.
Два ранения и долгая дорога в госпиталь
Война не щадит даже командиров. Андрей Лукьянович воевал отчаянно. Но сначала одна пуля (или осколок) настигла его, потом — вторая.
Первое ранение — ЭГ-144.
Второе — ЭГ-3443.
За этими сухими номерами скрываются месяцы боли, перевязок, ампутаций соседей по палате и запаха карболки. Полевые госпитали в 1943-1944 годах были переполнены. Лежали на нарах, спали в шинелях.
Медицина спасла ему жизнь, но в строй вернуть уже не смогла. В сентябре 1944 года, когда война еще полыхала от Белоруссии до Карпат, Андрей Лукьянович получил "белый билет". Комиссия признала его негодным к строевой службе.
Орден Славы для простого парня
У него нет звезды Героя, нет громких званий. Но есть орден «Славы III степени».
Знаете цену этому ордену? Его давали только за личную храбрость, за то, что сделал сам, рискуя головой. В солдатской среде этим орденом гордились больше, чем некоторыми офицерскими крестами. Награду вручали на фронте, часто — прямо в окопах.
Помимо него, у Андрея Лукьяновича были медаль «За победу над Германией» и все юбилейные награды. Но главное — он выжил. В 1944 году, когда его комиссовали, многие его сверстники уже лежали в братских могилах под Оршей или Витебском.
Погоны МВД и баранка грузовика
Война кончилась, а жить дальше нужно было. Искалеченное здоровье не позволяло поднимать мешки на стройке или пахать в поле. Но характер закалился.
Андрей Лукьянович устроился в органы МВД. Там служба тоже была строгой, дисциплинированной — фронтовая привычка не опаздывать и не отступать пригодилась.
Позже он пересел за руль. Работал шофером в зерносовхозе имени Тельмана (Денисовский район). Грунтовки, пыль, зерно в кузове, бесконечные рейсы от поля до тока. После войны шоферы были на вес золота: без них не вывезти хлеб, не завезти запчасти.
Сколько километров намотал Андрей Лукьянович по казахстанским степям — не сосчитать. Но он крутил баранку до самой пенсии, пока позволяло сердце.
В чем суть этой истории?
Андрей Сексяев — не генерал, не маршал. Он — один из миллионов, ковавших победу в окопах и госпиталях, а после — поднимавших страну из руин за рулем грузовика. Он прожил долгую, хоть и тяжелую жизнь.
Мы не знаем, нашел ли он семью, сколько у него было детей и внуков. Но знаем главное: в 19 лет он взял на себя ответственность за взвод. В 20 — пролил кровь. В 21 — получил орден. И после всего этого не озлобился, а пошел служить дальше — уже в мирное время.
Это и есть настоящий характер победителя: негромкий, стойкий и трудовой.
📌 Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории простых героев из глубинки. Нажимайте «Класс» — пусть об этих людях узнают внуки и правнуки тех, кого они спасли.