Бабушка моя, царствие ей небесное, была женщиной кремниевой закалки.
Она могла из пакета молока и бельевой веревки вырастить финиковую пальму, а из горсти земли, прилипшей к подошве, — плантацию тюльпанов.
Я же, увы, пошла не в нее. Я пошла, видимо, в дедушку, который считал, что лучший вид огорода — это живописная фреска с пасторалью на стене беседки, где можно пить лимонад.
Каждую весну этот генетический сбой дает о себе знать. В голову, ослабленную авитаминозом, проникает вирус дачного энтузиазма.
И вот я уже стою в садовом центре, как зомби, и гружу в тележку рассаду, которая выглядит так, будто ее выращивали в подвале гестапо.
В этом году я решила пойти ва-банк и купила элитные голландские семена огурцов.
На пачке был нарисован глянцевый пупырчатый красавец и надпись «Гирлянда F1». "F1" — это, как я понимаю, категория "Формулы-1", то есть огурцы должны были расти со скоростью гоночного болида.
Посадила. Взошли. Три чахлых ростка, которые пахли обреченностью. Я поливала их настоем банановых шкурок (рецепт из интернета!), согревала их своим дыханием, я читала им на ночь Уильяма Блейка.
Они посмотрели на меня, горько усмехнулись и, видимо, телепатически связавшись с Голландией, получили команду «самоуничтожиться».
И тут меня осенило. Я стояла на четвереньках, пытаясь выковырять пинцетом слизня из сердцевины капусты, и вдруг замер в позе роденовского мыслителя. Стоп! А зачем?! Ради чего этот ежедневный фитнес «задом кверху»?
Ради трех помидоров сорта «Бычье сердце», которое на поверку оказалось «Мышиным аппендиксом»? Ради клубники, вкус которой даже близко не стоял с той картинкой, что обещал мне Валберис?
И я провела следственный эксперимент. Вооружившись калькулятором и чеком из садового магазина, села считать.
Семена, торфяные горшочки (экологично, мать его!), фитолампы, от которых моя кухня превратилась в порностудию инопланетян, удобрение «Богатырь», от которого у меня самой началась аллергия, средство от тли, средство от муравьев, средство от кротов и шаманский бубен для вызова дождя...
Цифра на экране калькулятора сложилась в такую сумму, что я тихо выругалась. А потом открыла приложение доставки продуктов.
Итак, смотрите, что я купила на те же деньги, не испачкав ни одной пары джинсов и не получив радикулит:
1. Картошка. Два мешка отборной мытой картохи. Она не нуждается в окучивании. Она просто лежит в кладовке и укоризненно молчит, в отличие от грядки, которая каждый день орала мне: «Полей меня!».
2. Огурцы. Пять килограммов корнишонов. Крепких, хрустящих, один к одному. Без признаков мучнистой росы и без необходимости искать их в зарослях ботвы, рискуя наткнуться на спящего соседского кота.
3. Клубника. Здесь я позволил себе немного роскоши. Клубника с Wildberries — это отдельный жанр.
Ты заказываешь ягоду, а приезжает коробка, в которой каждая клубничина упакована в отдельный бархатный мешочек, как драгоценность Фаберже.
На вкус она — лето, сахар и легкий бриз с Лазурного берега. Никакой земли, никаких усиков, ползущих по всему участку, и никаких разочарований, что ягода с одного бока зеленая, а с другого — надкушена слизнем-гурманом.
4. Зелень. Пучок салата и укропа. Куплены за тридцать секунд. Съедены за пять минут. Не надо прореживать, не надо бороться с тлей. Красота.
Вместо трехчасового стояния раком на палящем солнце, я провела этот уик-энд в шезлонге.
В одной руке я держала идеально ровный огурец из супермаркета, в другой — телефон, где высвечивался трек-номер моей новой партии «валберисовской» клубники.
Я макала огурец в соль и смотрела на грядку соседки, которая с красным лицом и в панамке «Газпром» выдергивала осот.
«Ну как, вкусный свой огурчик?» — спросила она, вытирая пот.
«Божественный! — ответила я, хрустя. — Экологически чистый. Вырос в темноте, в прохладе, на складе торговой сети, без стресса. Сразу видно — счастливый плод».
Так что истина, выстраданная моей спиной и кошельком, проста: не сажайте дачу. Сажать надо только батарейки в пульт от телевизора.
А всё остальное прекрасно растет само — в доставке на дом. Это не лень. Это осознанный переход на гуманное потребление огурцов.
Всем дачникам посвящается....
#садиогород #дача #лето #природа #юмор #рассада