— Не смей открывать шкаф!
Мы обе вздрогнули.
Я долго не могла принять Настин диагноз. Отрицала, искала «правильных» психиатров, повторяла нашу историю в дорогих и не очень кабинетах. Пока Настя бродила по комнате, изучала пространство, играла — если было во что.
В этом кабинете играть было нечем. Только шкаф.
И Настю к нему тянуло. Обычно она не интересовалась мебелью, но тут… Детское любопытство пятилетки искало выход.
— Не лезь в шкаф! — повторила врач.
Настя замерла на секунду, взглянула в глаза врачу — и двумя руками распахнула дверцы.
Шкаф был пуст. А Настя зарыдала. От грубого отношения, а не из-из пустоты.
Во мне бушевал хаос чувств. Глаза лезли из орбит. Психиатр психованная? Как реагировать? Наорать на врача, хлопнуть дверью, успокоить дочь?
Я пыталась среагировать мудро, а не матом.
Злая врач на глазах превращалась в добрую, повеселела и даже обрадовалась Настиному непослушанию.
Это была провокация. Проверка на характер.
Она нарисовала в столбик треугольник, круг и квадрат, протянула Насте:
— Продолжи строчки.
Но теперь злилась уже Настя. С вызовом глядя на врача, она с удовольствием рисовала напротив фигур совсем другие — не противоположные, а те, которых на бумаге вообще не было.
— Потрясающе! — воскликнула психиатр. — Никуда не уходите!
И выбежала за дверь.
Я была в растерянности. Нас будут лечить? Что происходит? Где грань «нормальности»?
Даже окна этого здания разрушали мои представления о порядке: круглые, квадратные, прямоугольные, с промежуточными формами. Декор из прямых линий и зигзагов усиливал ощущение хаоса. Я сама начинала казаться себе «ненормальной» в этой обстановке.
Психиатр разглядела в Насте глубокий потенциал. Благодаря ей мы вне очереди попали в группу короткого пребывания с творческим уклоном.
Там Настя одержала первые победы,
восхищала опытных преподавателей филигранной техникой лепки из пластилина, участвовала в первых выставках и услышала первые аплодисменты — в 5 лет, раньше, чем остальные мои дети.
Воля, упорство, искренность и стремление познавать мир в комфортном ритме стали её силой. Она шла своим путём и никто ей был не указ.
Неговорящая дочь будто не училась, а вспоминала то, что и так знает. Без шаблонов и примеров сочиняла она первые шедевры.
Раз любите живые истории - присоединяйтесь к нашему каналу