Представьте: апрель 1815 года. Мир, ещё не оправившийся от Наполеоновских войн, замер в тревожном ожидании. Но пока император французов готовится к битве при Ватерлоо, на другом конце планеты, в тропическом раю Индонезии, пробуждается сила, которая зальёт кровью Европу и устроит человечеству самый настоящий конец света без единого выстрела. Сегодня, дорогие мои любители истории, мы поговорим о том, как один-единственный вулкан Тамбора устроил всему миру «год без лета».
Апокалипсис в тропиках: что происходило на острове Сумбава
Итак, представьте себе остров Сумбава (тогда — часть Голландской Ост-Индии). Там возвышался стратовулкан Тамбора — 4100 метров, одна из высочайших вершин Индонезии. Местные жители считали его спящим. Он не просыпался несколько столетий. Как же они ошибались...
Вечером 5 апреля 1815 года гора взорвалась. Да так, что грохот был слышен за 1400 километров. Британские колониальные войска на Суматре, подумав, что где-то рядом стреляют пушки, даже отправили патрули на поиски источника шума. Но это были ещё цветочки.
Настоящий ад начался 10 апреля, когда Тамбора взорвался окончательно, выбросив в атмосферу 150 кубических километров пепла, камней и вулканических газов — это эквивалент 60 мегатонн серы. По шкале вулканической взрывоопасности (VEI) событие получило оценку 7 из 8 — это уровень суперизвержения, которое случается раз в несколько тысяч лет. Представьте себе 31 кубическую милю пепла (это примерно 129 кубических километров), выброшенных в атмосферу буквально за несколько часов.
Что происходило на острове? Раскалённые пирокластические потоки мчались со склонов, уничтожая всё живое. Они достигли моря и вызвали цунами высотой до четырёх метров. Верхнюю часть горы буквально снесло: высота Тамборы уменьшилась с 4100 до 2850 метров. Когда дым рассеялся, оказалось, что гора «потеряла голову».
Непосредственно от самого извержения и цунами погибли от 10 до 11 тысяч человек. Однако это было только начало. Поля, засыпанные пеплом, не могли давать урожай. Начался голод. В общей сложности на островах Сумбава, Ломбок и Бали за следующие месяцы от голода и эпидемий умерли ещё от 49 до 90 тысяч человек. Общее число жертв трагедии оценивается примерно в 100 тысяч человек.
Вулканическая зима: почему 1816 год остался без лета
Но самое страшное было впереди. Тамбора выбросил в стратосферу колоссальное количество диоксида серы и пепловых частиц. В стратосфере диоксид серы превратился в сульфатные аэрозоли — крошечные капельки серной кислоты, которые образовали гигантский аэрозольный экран вокруг планеты. Этот экран начал отражать солнечный свет обратно в космос, не пропуская тепло к поверхности Земли. Наступил эффект, который учёные сегодня называют «вулканической зимой».
Уже через несколько месяцев жители Северного полушария заметили неладное. В марте 1816 года, когда обычно начиналась весна, температура оставалась зимней. В апреле и мае — неестественно много дождей и града. Внезапный мороз уничтожил большинство посевов в США.
А потом наступило лето — если это можно так назвать. В июне и июле в Пенсильвании (южнее широты Сочи, замечу!) реки оставались скованными льдом. В Нью-Йорке и на северо-востоке США в июне выпадало до метра снега. Современники писали: «В середине июля в Пенсильвании можно было кататься на коньках». Будущий президент США Джон Квинси Адамс, находившийся в Лондоне в качестве посла, в начале июля жаловался в дневнике на «ледяные дожди и грозы», из-за которых он не мог выйти из дома.
В Европе ситуация была ничуть не лучше. В Ирландии холодный дождь непрерывно лил в течение восьми недель! В Германии резко выросли цены на продовольствие. По Европе пронеслись «голодные бунты» — толпы, жаждущие хлеба, громили склады с зерном. Общие потери от неурожая и голода в мире оцениваются в 92 тысячи человек.
Средняя глобальная температура упала примерно на 1-3 градуса Цельсия. Казалось бы, немного? Но для сельского хозяйства это оказалось катастрофой. Вегетационный период сократился настолько, что урожай просто не успевал созреть. Цены на зерно к весне 1817 года выросли в десять раз.
Цепная реакция: голод, холера и миграция
Дорогие мои, история никогда не ограничивается чем-то одним. Голод вызвал цепную реакцию по всему миру. Десятки тысяч европейцев, и без того страдавших от разрушений Наполеоновских войн, устремились в Америку. Именно эта волна миграции во многом заселила Средний Запад США — ныне главный сельскохозяйственный регион Америки.
Но был и ещё более страшный последствия. В индийской Бенгалии из-за изменения климата и затопления территорий мутировал холерный вибрион. Возник новый штамм холеры, который начал своё смертоносное шествие по планете. Эпидемия, вспыхнувшая в 1816 году, постепенно добралась до Европы, а к 1830 году — до Москвы. Всего от холеры погибло около 200 тысяч человек.
В Китае год без лета привёл к тому, что крестьяне начали выращивать не рис, а опийный мак — он мог расти даже на обледенелой земле. Это, в свою очередь, спровоцировало «опиумные войны» с Англией. Так извержение вулкана в Индонезии запустило цепочку событий, изменивших историю Китая.
Артефакты катастрофы: от велосипеда до Франкенштейна
Теперь самое интересное, ради чего я вас сегодня собрал. У любого исторического события есть неожиданные культурные последствия.
Знаете ли вы, что велосипед — прямой потомок Тамборы? Это чистая правда! В 1815-1816 годах в Европе из-за неурожая начался массовый падёж лошадей. Цены на овёс взлетели до небес. Многих лошадей попросту съели. И тогда немецкий изобретатель Карл фон Дрез задумался: как передвигаться без лошади? В 1817 году он сконструировал «laufmaschine» — «беговую машину», двухколёсное устройство, которое предшествовало велосипеду. Ездок отталкивался ногами от земли. 12 июня 1817 года Дрез проехал на этой машине из Мангейма в Баден — 7 километров — за час. Патент был получен во Франции. Фон Дрез придумал сам термин «велосипед». Так, благодаря Тамборе, через сто лет человечество пересело на велосипеды и мотоциклы.
А литература? В июне 1816 года 18-летняя Мэри Годвин (будущая Мэри Шелли) вместе с мужем, поэтом Перси Биши Шелли, и лордом Байроном заперлась на вилле Диодати на берегу Женевского озера. «Бесконечный дождь ограничивает нас стенами дома», — писала она в письме сестре. За окнами стояла «вулканическая тьма», гремели грозы, озеро выходило из берегов. Байрон, стоя на балконе, называл это «мощнейшим из штормов, которые он когда-либо видел».
Развлекаясь, молодые люди устроили конкурс страшных рассказов. И 19-летней Мэри приснился кошмар, который лёг в основу романа «Франкенштейн, или Современный Прометей». Так, без преувеличения, самый холодный и тёмный год в истории породил жанр научной фантастики и литературы ужасов в их современном виде. А Полидори, врач Байрона, написал рассказ «Вампир», положив начало образу вампира в литературе — предшественнику Дракулы.
Не остались в стороне и художники. Уильям Тёрнер и Каспар Давид Фридрих в те годы писали свои самые знаменитые закаты — неестественно яркие, кроваво-красные. Тёрнер, мастер атмосферных эффектов, непреднамеренно запечатлел в своих полотнах оптический эффект от сульфатных аэрозолей в стратосфере. Учёные XXI века использовали его картины для реконструкции состава атмосферы тех лет!
Эпилог: Тамбора и теория ядерной зимы
В 1980-х годах американский астроном Карл Саган, размышляя о последствиях ядерной войны, обратился к историческим данным по Тамборе. Он использовал это извержение как модель для расчёта эффекта «ядерной зимы» — когда дым и пыль от ядерных взрывов закрывают солнце. Тамбора доказала: выброс огромного количества пепла в атмосферу действительно может вызвать глобальное похолодание и голод. Так извержение 1815 года стало ключом к пониманию одного из самых страшных сценариев для человечества.
Что мы выносим из этого урока
Итак, подведём итоги. 200 лет назад мир столкнулся с силой, превосходящей всё, что могло создать человечество. Извержение одного-единственного вулкана вызвало цепную реакцию: голод, эпидемии, миграции, технологические инновации и шедевры искусства. Всё это — прямое следствие того, что 10 апреля 1815 года Тамбора «потеряла голову».
Этот случай напоминает нам: мы живём на геологически активной планете. И хотя мы не можем предотвратить извержения, мы способны понять их последствия и подготовиться к ним.
Домашнее задание: Найдите в интернете репродукции закатов Тёрнера и Фридриха 1815-1818 годов. Всмотритесь в эти кроваво-красные небеса. А потом закройте глаза и представьте: так выглядел закат над миром, который пережил величайшую климатическую катастрофу XIX века. Урок окончен. Можете быть свободны.