В криминальной истории 90-х годов найдется немного примеров того, как «вор в законе» старой формации сумел не просто удержать власть, но и вернуть ее после временного поражения. Николай Зыков, известный под прозвищем Якутенок, - именно такой случай. Почти полтора десятилетия он единолично контролировал Пермь, пережил арест, вторжение казанского конкурента Рустама Назарова (Креста) и сумел вернуть себе регион. Его история – это летопись о том, как работает институт «смотрящего» и почему даже тюремный срок не всегда означает конец влияния.
Становление патриарха
Николай Зыков родился 8 июня 1953 года. Проблемы с законом начались еще в юности – первое задержание произошло в 16-летнем возрасте. Прозвище Якутенок закрепилось за ним из-за характерных черт лица, напоминавших якутские.
За плечами Зыкова была суровая школа советских исправительных учреждений. Он прошел через Бутырский следственный изолятор, нижнетагильскую колонию «Сан-Донато», Тобольскую спецтюрьму и соликамский «Белый лебедь». Именно в Тобольской спецтюрьме в 1984 году состоялась его «коронация» - 31-летний Зыков получил высший воровской титул. Поручителями выступили сразу несколько влиятельных личностей: Альбер Цинцадзе (Михо Слепой), Мириан Мамедов (Мирон) и Короглы Мамедов (Каро). Такой состав «крестных отцов» говорил сам за себя – молодой вор вошел в элиту грузинского клана, традиционно доминировавшего в криминальном мире.
В лагерях Якутенок пересекался и с другими заметными личностями. В начале 90-х в «Сан-Донато» он находился вместе с Сергеем Русаковым (Русаненком), с которым, по некоторым данным, поддерживал деловые отношения.
«Мэр в законе»: как Якутенок выстроил империю в Прикамье
К началу 90-х годов Зыков полностью контролировал криминальный мир Перми. Под его началом находилось около 250 человек, собиравших дань с коммерсантов и участвовавших в разборах.
Организация была выстроена по классической схеме того времени. Главными помощниками являлись двое: Василий Тарычев (Тарыч), отвечавший за связи с предпринимателями и чиновниками, и Александр Кудинов (Кудин), курировавший силовой блок и сбор средств в «общак». Сам Якутенок предпочитал оставаться в тени – принимал ключевые решения, но редко появлялся на публике.
В городе его знали не только как криминального авторитета, но и как вполне легального предпринимателя. Он издавал общественно-политическую газету «За Россию», где публиковал заметки о политике, возглавлял благотворительный фонд «Столыпинские идеи» и слыл поклонником Петра Столыпина. В Перми за ним закрепился неформальный титул – «мэр в законе». Это прозвище отражало реальное положение вещей: ни одно важное событие в городе не проходило без его одобрения.
Финансовая сторона его деятельности также впечатляла. Современники отмечали страсть Якутенка к азартным играм: стандартная ставка составляла 5 тысяч долларов, иногда он поднимал ее до 20 тысяч. Однажды за вечер ему удалось выиграть 2 миллиона долларов, но заведение не смогло выплатить всю сумму – Якутенок получил лишь 800 тысяч, а оставшуюся часть казино обещало погасить в рассрочку, после чего благополучно объявило себя банкротом.
Средства, собиравшиеся с пермских коммерсантов, направлялись не только на личные нужды. Часть уходила в «общак» - общую кассу, из которой финансировались колонии, где отбывали срок члены группировки и другие нуждавшиеся в поддержке заключенные.
Арест и вторжение Креста
В 1994 году отлаженный механизм дал сбой. Во время пребывания в Кисловодске у Зыкова обнаружили запрещенные вещества, а спустя год в Москве при нем нашли незарегистрированный Walther. Этого хватило для ареста. Якутенок отправился в Бутырский следственный изолятор, а затем, по некоторым данным, оказался в подмосковной психиатрической больнице – что впоследствии породило слухи о его возможном уклонении от реального срока.
Пермь на время осталась без хозяина. Заменять себя Зыков оставил Василия Тарычева, но тот не обладал достаточным авторитетом, чтобы удержать контроль над городом.
Именно в этот момент на сцене появился молодой казанский вор Рустам Назаров (Крест). Узнав об аресте Якутенка, он решил, что настал удобный момент для захвата Прикамья. Первый «ознакомительный» визит в Пермь состоялся в августе 1995 года. Крест оценил обстановку, но понял, что для полноценного захвата территории ему не хватает статуса – на тот момент он еще не был «вором в законе».
Назаров спешно покинул Пермь и отправился в Сочи, где получил воровской «мандат». Кто именно его короновал – осталось неизвестным, но уже в том же году 27-летний Крест участвовал в сходках наравне с такими тяжеловесами, как Дед Хасан (Аслан Усоян) и Нодар Джинчвелашвили.
Второй заход на Пермь был подготовлен куда основательнее. Силовую поддержку Назарову обеспечивал лидер казанской ОПГ «Суконка» Марсиан Якупов (Марсик). В октябре 1995 года его бойцы – братья Ирек и Радик Мухутдиновы – ликвидировали Тарыча на улице Мира. Вместе со «смотрящим» на тот свет отправилось и его ближайшее окружение.
Якутенок в это время находился за решеткой. Его империя рушилась на глазах, а Крест утверждался в роли нового хозяина Прикамья. Назаров активно участвовал в воровских сходках по всей стране – в 1997 году его задержали на подобных собраниях в Самаре и Иркутске. Казалось, еще немного – и молодой вор окончательно закрепится в статусе регионального «короля», а Якутенок останется лишь частью истории.
Возвращение патриарха
Однако 13 апреля 1997 года произошло событие, которое никто не мог предвидеть. Крест бесследно исчез. Позже выяснилось, что его ликвидировали собственные киллеры – братья Мухутдиновы, обидевшиеся на жадного босса и не поделившие с ним деньги.
Якутенок, к тому моменту освободившийся, немедленно вернулся в Пермь. По данным открытых источников, узнав о захвате города конкурентом, он вступил в переговоры с курирующими Урал ворами в законе – и, вероятно, именно тогда была предрешена судьба Креста.
Вернувшись, Якутенок первым делом начал расправляться с изменниками. Он восстановил контроль над регионом, а негласным хозяином города стал его правая рука Александр Кудинов.
Последний бой
Но удержать власть надолго не удалось никому. В феврале 1998 года Кудинова ликвидировали возле здания пермского управления по борьбе с организованной преступностью – прямо на глазах у милиционеров.
Затем покушались и на самого Якутенка. Однако он при покушении не пострадал. Опасаясь за свою жизнь, Зыков приобрел квартиры в Москве и Петербурге и стал редко появляться в Перми, не теряя при этом контроля над регионом.
Развязка наступила 19 июня 1998 года. Якутенок приехал в самый известный на тот момент пермский клуб «Болид», чтобы поразвлечься. Примерно в половине десятого вечера туда вошли трое в масках, вооруженные автоматами Калашникова. Приказав посетителям лечь на пол, они подошли к стойке, за которой сидел Зыков с двумя телохранителями, после чего ликвидировали их.
Следствие установило, что за ликвидацией стояла все та же бригада Мухутдиновых, ранее работавшая на Креста, а затем переключившаяся на заказы от других криминальных структур. Проводить Якутенка в последний путь пришли сотни пермских уголовников и бизнесменов. Кортеж автомобилей растянулся на несколько километров.
После гибели Якутенка власть ненадолго перешла к авторитету по прозвищу Казачок, но тот не выдержал напряжения и бежал из города. Последним правителем криминальной Перми стал Ширали Асланов, но и он вышел из игры в 2003 году. Так завершилась эпоха организованной преступности в Прикамье – по крайней мере, в ее классическом виде.
Феномен Якутенка
История Николая Зыкова – это пример того, как работал институт «смотрящего» в 80- и 90-х годах. В отличие от многих конкурентов, делавших ставку исключительно на силовое давление, Якутенок выстроил многоуровневую систему, включавшую легальный бизнес, связи в политических кругах и собственное медийное прикрытие. Газета, фонд, увлечение Столыпиным – все это создавало образ «предпринимателя», за которым скрывался реальный контроль над теневыми потоками целого региона.
Его способность пережить арест и вернуть власть после вторжения более молодого и агрессивного конкурента говорит об организации преступлений, которые выходили далеко за рамки банального рэкета. Якутенок умел договариваться – и с грузинскими «законниками», короновавшими его в Тобольске, и с местными элитами, признававшими его «мэром в законе», и с казанскими бригадами, которым он то противостоял, то заключал временные союзы.
Ирония его судьбы в том, что, пережив одного врага, он пал от рук тех же людей, которые помогли тому врагу захватить его город. Бригада Мухутдиновых, изначально работавшая на Креста, после его исчезновения переключилась на новые заказы – и в итоге добралась до самого Якутенка. Круг замкнулся.
Сегодня, по официальным данным, в Перми и крае нет ни одного «вора в законе». Эпоха региональных «королей» ушла в прошлое вместе с девяностыми. Но имя Якутенка до сих пор вспоминают как символ того времени – когда один человек мог единолично контролировать целый регион, опираясь на должность, а на репутацию, связи и страх.