Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Волчок против Саши Севера: как один тверской вор низверг легенду
В криминальной истории России найдется немного сюжетов, столь же показательных для понимания воровских механизмов власти, как противостояние Сергея Волкова (Волчка) и Александра Северова (Саши Севера). Оба – воры в законе. Оба – «смотрящие» за Тверью. Оба – старой закалки, коронованные еще в начале 90-х. Но их многолетнее соперничество завершилось событием, которое в 2014 году потрясло весь криминальный мир: Саша Север, человек-легенда, друг Михаила Круга и герой знаменитой песни, был публично лишен воровского титула по инициативе Волчка...
101 читали · 2 часа назад
Один против всех: кому 40 лет противостоит Мераб Сухумский
Есть люди, чья жизнь – бесконечная череда столкновений. Мераб Джангвеладзе, больше знакомый миру как Мераб Сухумский, именно таков. Четыре десятка лет он балансирует на острие криминальной политики, и все это время вокруг него не утихают бури. Возглавляя мощнейший кутаисский клан, он успел схлестнуться с самыми грозными личностями эпохи – от патриархов старой закалки до их преемников и целых государственных машин. Сегодня его имя снова в заголовках: столичный суд заочно вынес решение о его аресте по «антиворовской» статье...
21 час назад
Бадри Кутаисский: как ставленник Шакро Молодого потерял московский трон
В конце мая 2025 года в криминальном мире произошло событие, которое обсуждают до сих пор. Захарий Калашов, известный как Шакро Молодой, публично отстранил от дел человека, которого сам же когда-то продвигал на должность главного московского «смотрящего». Этим человеком был Бадри Когуашвили по прозвищу Бадри Кутаисский – личность, еще недавно контролировавшая ключевые процессы в столице. Чтобы понять, почему это случилось, нужно разобраться в хитросплетениях их отношений, которые длились почти два десятилетия и включали как взаимную поддержку, так и скрытое соперничество...
709 читали · 2 дня назад
Братья Пылева: как Генерал и Карлик развалили империю Сильвестра
В криминальной истории 90-х трудно найти пример более стремительного взлета и столь же сокрушительного падения, чем судьба Ореховской ОПГ после гибели ее основателя. Ключевую роль в этой драме сыграли два брата – Олег и Андрей Пылевы, известные под прозвищами Генерал и Карлик. Бывшие военные, они превратили одну из самых мощных преступных структур страны в конвейер гибели, но в итоге привели ее к полному краху. Их история – это сага о том, как семейные узы стали одновременно источником силы и причиной взаимной ненависти...
896 читали · 3 дня назад
Они хотели свергнуть короля: главные противники Деда Хасана
Аслан Усоян, известный как Дед Хасан, десятилетиями удерживал статус верховного арбитра криминального мира. Однако его трон никогда не был в полной безопасности. За фасадом патриарха, миротворца и «хранителя традиций» скрывался жесткий прагматик, умевший как наносить точечные удары, так и выжидать годами, прежде чем расправиться с конкурентом. Вот 5 ключевых личностей, бросивших вызов всесильному патриарху. Тариэл Ониани (Таро) – расколовший империю Самый принципиальный и непримиримый враг. Конфликт...
272 читали · 4 дня назад
Пичуга и Шакро: как «смотрящий» за Коми бросил вызов преемнику Деда Хасана
В криминальной иерархии постсоветского пространства отношения между «вором номер один» и региональными «смотрящими» редко бывают простыми. Каждый из них обладает собственной базой, армией сторонников и многолетними связями. Юрий Пичугин, известный под прозвищем Пичуга, и Захарий Калашов, вошедший в историю как Шакро Молодой, - яркий пример того, как два влиятельных «законника» балансировали между союзничеством и скрытым соперничеством. Два центра силы К моменту гибели Деда Хасана в январе 2013 года Пичуга уже более 20 лет единолично контролировал Республику Коми и часть Архангельской области...
832 читали · 4 дня назад
Айко Астраханский: от «ошибки армянских воров» до изгнанника
В современной криминальной иерархии далеко не каждый обладатель титула способен удержать его надолго. История Гайка Саркисяна, известного под прозвищем Айко Астраханский, - наглядный пример того, как стремительный взлет может обернуться чередой арестов, конфликтов с собратьями и в конечном счете – лишением статуса. Ранние годы и первые сроки Саркисян родился 2 октября 1983 года в России. О его детстве и юности известно немного, но уже в молодости он пошел по стандартной для будущих «воров» траектории...
889 читали · 4 дня назад
«Он отказался платить Япончику»: бунт ленинградского карманника Дэртэна
В воровском мире, где авторитет Япончика в 90-х был почти абсолютным, открыто пойти против легендарного «законника» означало подписать себе смертный приговор. Но именно так поступил ленинградец Валентин Гудиевский, известный под прозвищем Дэртэн. На воровской сходке, собранной для «разбора полетов», он в лицо отказался платить дань во всесильный клан. Это дерзкий поступок стал не просто проявлением скандального характера. Это был бунт одиночки, который своими глазами видел, как «старая школа» воров начинает гнить под натиском денег и коммерции...
2957 читали · 5 дней назад
Сергей Волков («Волчок»): «старейший» славянский вор в законе
В пантеоне воров в законе старой формации есть фигуры, которые не стремятся к публичности, но их влияние ощущается десятилетиями. Сергей Волков, известный под прозвищем Волчок или Коммуняй, - из их числа. Он прошел путь от профессионального картежника до одного из самых авторитетных славянских «законников», чтобы в итоге стать старейшим действующим вором в законе в России. Становление: карты, колония и коронация Сергей Волков, родился в Твери и с юных лет связал свою жизнь с криминальной средой...
3157 читали · 6 дней назад
Топ-5 воров в законе из «Черного дельфина»: непримиримые, сломленные и вернувшиеся из ниоткуда
Исправительная колония №6 в Соль-Илецке, известная как «Черный дельфин», - место, овеяное мрачной славой. В отличие от «Белого лебедя», созданного целенаправленно для «перевоспитания» воров в законе, «Черный дельфин» - это тюрьма для приговоренных к пожизненному лишению свободы и обладателей особо тяжких статей. Условия здесь одни из самых суровых в России: постоянное видеонаблюдение, передвижение по коридорам только в согнутом положении под конвоем, полная изоляция от внешнего мира. Эта тюрьма не...
622 читали · 6 дней назад
Якутенок: пермский патриарх, переживший конкурента
В криминальной истории 90-х годов найдется немного примеров того, как «вор в законе» старой формации сумел не просто удержать власть, но и вернуть ее после временного поражения. Николай Зыков, известный под прозвищем Якутенок, - именно такой случай. Почти полтора десятилетия он единолично контролировал Пермь, пережил арест, вторжение казанского конкурента Рустама Назарова (Креста) и сумел вернуть себе регион. Его история – это летопись о том, как работает институт «смотрящего» и почему даже тюремный срок не всегда означает конец влияния...
643 читали · 1 неделю назад
Макоша: единственный крестник Креста и его «отставка»
В криминальной иерархии церемония «коронации» - ключевой ритуал. Новый «вор в законе» получает титул только при поддержке поручителей – действующих обладателей этого статуса. Чем авторитетнее поручитель, тем прочнее позиции новичка. У Рустама Назарова (Креста), взявшего под контроль Пермь в середине 1990-х, был лишь один крестник – Геннадий Макоша, которому это покровительство принесло стремительный взлет и столь же стремительное падение. Крестный отец из Перми В 1995 году, когда Макоша отбывал срок в нижегородской колонии, состоялась его заочная «коронация»...
1423 читали · 1 неделю назад