Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

Инструкция №1: Как обменять кассету на хлеб и не потерять совесть

1. Меняться — не страшно, страшно застыть Видеосалоны накрылись, зато ларьки попёрли. Кассета с боевиком = три буханки, банка сгущёнки и честное слово продавца (оно тогда дорогого стоило). Стыдно брать? Только если потом соседу не дашь посмотреть. Мы выживали не поодиночке — а бартером, подножкой, смехом, от которого пресс болел. 2. Смех над собой — броня, которую не пробить В армии нас учили глушить вражеские сигналы. А через пару десятков лет я в Гуанчжоу пытался втолковать китайскому продавцу, почему мне нафиг не сдался третий килограмм «розового чего-то». Без самоиронии 90-е сожрали бы живьём. Рассмешил себя — спас. 3. Детали — вот что остаётся Запах плацкарты, хриплый звук кассетника, взгляд кота Гарика — он до сих пор смотрит на меня как на очень забавный диагноз. Это не «было когда-то». Это тут, под рёбрами. После полтинника понимаешь: выжил не тот, кто всех сильнее, а тот, кто не перестал пялиться по сторонам и удивляться. 4. Всё течёт — и это классно 90-е быстро отучили боятьс

1. Меняться — не страшно, страшно застыть

Видеосалоны накрылись, зато ларьки попёрли. Кассета с боевиком = три буханки, банка сгущёнки и честное слово продавца (оно тогда дорогого стоило). Стыдно брать? Только если потом соседу не дашь посмотреть. Мы выживали не поодиночке — а бартером, подножкой, смехом, от которого пресс болел.

2. Смех над собой — броня, которую не пробить

В армии нас учили глушить вражеские сигналы. А через пару десятков лет я в Гуанчжоу пытался втолковать китайскому продавцу, почему мне нафиг не сдался третий килограмм «розового чего-то». Без самоиронии 90-е сожрали бы живьём. Рассмешил себя — спас.

3. Детали — вот что остаётся

Запах плацкарты, хриплый звук кассетника, взгляд кота Гарика — он до сих пор смотрит на меня как на очень забавный диагноз. Это не «было когда-то». Это тут, под рёбрами. После полтинника понимаешь: выжил не тот, кто всех сильнее, а тот, кто не перестал пялиться по сторонам и удивляться.

4. Всё течёт — и это классно

90-е быстро отучили бояться перемен. Утром ты технарь в воинской части, вечером — челнок на вещевом, через месяц — мужик с котом на коленях в поезде до Гуанчжоу. Остановился — всё. Двигаешься — живёшь.

Здесь не будет причёсанной ностальгии. Будет честно, с матюками в голове, но без мата в тексте. Армия без прикрас, Китай без розовых очков, пёс Туся (царствие ему небесное), наглый кот Гарик и жизнь, которая всё ещё смеётся надо мной.

P.S. А вы что из 90-х вспоминаете с улыбкой, а что до сих пор щиплет? Кидайте в комменты — лучшие истории разберу в следующих «инструкциях по выживанию». Подписывайтесь, а то потеряете.