Есть книги, которые трудно читать. Скучный слог, сложные термины, мелкий шрифт.
А есть книга, которую вообще невозможно прочитать. Не то что понять - просто прочитать. Потому что никто на свете не знает, на каком языке она написана.
Даже умнейшие люди. Даже компьютеры. Даже шпионы из АНБ пробовали - и сдались.
Она называется "Рукопись Войнича". Ей больше пятисот лет. И мы понятия не имеем, о чем там речь.
Звучит как шутка? Это чистая правда.
Что это за зверь такой
Рукопись Войнича - это книга. Толщиной как современный роман, примерно 240 страниц. Написана на пергаменте - выделанной коже животных. Иллюстрирована странными рисунками: невиданные растения, астрономические схемы, голые женщины в фонтанах, звездные карты, которых нет в природе.
Текст написан аккуратным почерком. Буквы похожи на латинские, но не совсем. Иногда встречаются арабские, иногда греческие. А в целом - алфавит, которого больше нигде нет.
Язык - загадка. Вроде бы есть правила - слова повторяются, структура не хаотичная. Вроде бы не шифр - слишком много повторов для нормальной криптографии. Но что это? Лингвисты спорят сто лет. Никто не знает.
Откуда она взялась
Рукопись всплыла в 1912 году. Антиквар из Лондона Уилфрид Войнич купил ее у иезуитского колледжа во Франции. Вместе еще с тридцатью старыми книгами. Заплатил копейки.
Когда разобрал покупку - понял, что нашел нечто странное. Показал экспертам. Те развели руками. Никто никогда такого не видел.
Войнич загорелся идеей: он должен узнать, что это за книга, кто написал, на каком языке. Посвятил этому остаток жизни. Нашел в архивах письмо XVII века, где говорилось о "зашифрованной книге" из библиотеки императора Рудольфа II. Император, кстати, был большой любитель алхимии и астрологии. Заплатил за манускрипт 600 дукатов - бешеные деньги по тем временам.
Дальше след теряется. Где книга была между XVII и XX веком - неизвестно. Как попала в иезуитский колледж - тоже загадка.
Войнич умер, так и не узнав. Но успел передать рукопись своей жене. Она продала ее другому антиквару. А тот в 1969 году подарил Йельскому университету.
Сейчас она лежит в библиотеке редких книг. Оцифрованная, изученная, но непонятая.
Кто пытался расшифровать
Все, кому не лень.
В 1950-х годах рукопись изучали спецы из АНБ - Агентства национальной безопасности США. Те, кто ломает чужие шифры и создает свои. У них суперкомпьютеры, они взламывают коды целых государств.
И они сдались. Через несколько лет исследований сказали: либо это не шифр, либо настолько сложный, что наши технологии бессильны.
Потом подключились лингвисты. Решили, что это может быть искусственный язык - типа эсперанто, только древний. Нашли в тексте структуру, похожую на реальные языки. Слово "да" и "нет" якобы вычислили. На радости построили целые теории. Но перевести ничего не смогли.
Потом наступила эра нейросетей. Обучили искусственный интеллект на языках мира, дали ему рукопись. ИИ выдал, что текст на иврите. Потом - что на арабском. Потом - что на немецком с английскими вкраплениями. То есть ошибся, еще как.
В общем, нейросети справились не лучше людей. Может, потому что там и правда нет смысла. А может, потому что язык - инопланетный.
Самые популярные версии
Версия 1. Алхимический шифр
Книгу создали алхимики, чтобы прятать рецепты философского камня. Шифр знали только посвященные. Все умерли - секрет утерян.
Версия 2. Больная фантазия
Какой-то монах в XV веке выдумал свой язык, написал книгу ни о чем. Типа художественный эксперимент. Тем более что растение на картинках - несуществующие. Чего ради, спрашивается?
Версия 3. Коллекционная подделка
Войнич сам сделал рукопись, чтобы продать дороже. Проверено радиоуглеродным анализом: пергамент действительно XV века. Войнич не машина времени, не мог в 1912-м состарить кожу на 500 лет.
Версия 4. Язык инопланетян
Ну а почему нет? Рисунки растений, которых нет на Земле. Звездные карты, с которыми не совпадает небо. Текст, который не похож ни на один известный язык. Сторонников этой версии немало.
Что думаю я
Я - Тайный Смотритель - склоняюсь к двум вариантам.
Либо это сложнейший шифр, который будет разгадан через сотню лет, когда придумают новые алгоритмы.
Либо это просто мистификация. Только не Войнича, а кого-то из средневековых умельцев, который создал бессмысленный текст и рисунки. Зачем? Для славы, для денег, для прикола.
Но даже если так - почему никто до сих пор не доказал, что это бессмыслица? Слишком уж умные люди ломали голову. Слишком уж красиво построены слова. Может, все же смысл есть?
Книга молчит. Книга просто лежит в библиотеке Йеля и ждет. Может, вы ее расшифруете. Но шансов мало - лучшие умы за сто лет не справились.
Интересно, что бы подумал тот парень, кто это писал, если бы узнал, что через 600 лет его рукопись будет мучить АНБ и нейросети?
Верите ли вы, что эту книгу можно прочитать? Или это просто шифр для шифра - ничего за ним нет, кроме красивого узора?
Тайный Смотритель иногда перелистывает оцифрованные страницы. Глаз цепляется за знакомые формы, а мозг шепчет: "Ну вот, сейчас пойму". Не понимает.
А в следующей статье мы отправимся в Европу. Речь пойдет о поезде, который появляется ночью на старых путях, там, где движение закрыли полвека назад. Вагоны освещены, пассажиров не видно, звуков нет. Через минуту он исчезает. И никто не знает, откуда он приходит и куда уходит.
Подписывайтесь. Некоторые загадки не любят света. Они предпочитают ночь и тишину.