Про Даниловский рынок мне говорили лет пять. Разные люди. Подруга Тамара, соседка Людмила Павловна с третьего этажа, племянница, которая живёт у Павелецкой и ходит туда за сырами. Все возвращались с пакетами и разведёнными руками: «Там такое, там такое...» Я кивала. И не шла.
Казалось мне, что это место для тех, кто заходит на «купить чего-нибудь интересного». А я иду в магазин со списком, с головой, с чётким пониманием что и зачем. Даниловский в этот образ не вписывался. Там фермерские сыры, хипстеры с термосумками, туристы с телефонами. Зачем мне туда.
В последний вторник ноября Тамара позвонила. Я только что вернулась из Пятёрочки с зирой, которая пахнет картоном.
— Серафима, ну едем уже. Ты же всё равно жаловалась на специи.
— Тамара, там дорого.
— Откуда ты знаешь, ты не была.
Крыть нечем. В одиннадцать утра мы уже стояли у выхода с Тульской.
Сколько я там потратила
Давай про деньги, потому что это было самое важное для меня.
Грецкие орехи: 650 рублей за килограмм. Взяла полкило. Продавец насыпал молча, взвесил, улыбнулся. В Перекрёстке я видела орехи по 820 рублей, и они там уже в пакете, и не поймёшь, как давно лежат.
Зира и копчёная паприка: по 220 рублей за сто граммов. Я сравнила у себя в голове с тем пакетиком из супермаркета за 110 рублей. Там 20 граммов. Считайте сами. На рынке вышло дешевле, и запах живой, не картонный.
Семга: 430 рублей за 300 граммов. Кусок был без ледяной корки, цвет нормальный, не тот оранжевый, который бывает у подкрашенного.
Сыр с орехами я смотрела, но не взяла. Там было 1 400 за кг, а я уже и так вышла за то, что планировала.
Суммарно около 1 900 рублей. Тамара потратила чуть больше, она взяла сыр и ещё что-то с рыбного прилавка.
Московские цены, местами даже лучше, чем в сетевом. Дорогие прилавки стоят прямо у входа, там и покупает большинство. Пройдёшь немного дальше, нормальнее.
Как добраться
Метро Тульская, северный выход, и пять минут пешком по улице Мытной. Рынок на 74-м доме, здание большое, пропустить трудно.
Тамара по дороге заглянула в витрину с пальто. Я её не остановила. Это её право.
Вошли через главный вход. Сразу запах специй и чего-то горячего. Не давящий, просто живой. В общем, уже неплохо.
Ну и что там смотреть москвичке
Это я себе говорила по дороге. Нашлось, на что посмотреть.
Первые полчаса мы просто ходили. Рыбный зал, мясной, овощной ряд, сыры, специи, кофейня на втором этаже, которую Тамара сразу приметила. Я пошла к специям.
Там стоял Артём, молодой парень с чёрными усами. Спросил, что ищу.
— Зиру хорошую. У меня дома год стоит, запаха нет.
— Нюхайте вот эту, — открыл банку.
Я понюхала. Там было что нюхать, серьёзно. После картонного пакетика из Пятёрочки это прямо контраст.
— А паприку берёте? Сладкую или копчёную?
— А есть разница?
— Ну как же нет разницы.
И он начал объяснять. Про температуру сушки, про то, что копчёная не то же самое, что просто «с дымком», про то, что в мясо лучше одно, а в соус другое. Минуты три, наверное. Я стояла и слушала.
Тамара подошла сзади с куском сыра в руке.
— Ты тут надолго?
— Нет-нет, вот иду.
Но взяла у Артёма и зиру, и паприку, и ещё спросила про кориандр. Он сказал, что правильнее молоть самой и достал мельничку. Мельничку я не купила. Кориандр взяла в зёрнах, попробую.
Потом мы зашли в сырный зал. Там была женщина лет шестидесяти в бежевом пальто, она что-то объясняла продавщице про гауду. Долго. Продавщица кивала и не торопила. Женщина ушла в сторону и вернулась через минуту, ещё раз уточнить про выдержку. Я смотрела на это и стояла рядом. Не знаю почему, просто стояла.
А вот у рыбного прилавка пришлось подождать. Три человека передо мной, все со своими вопросами, и продавец отвечал каждому подробно. Тамара не выдержала и пошла в кофейню. Я дождалась. Семга стоила того.
Единственная оговорка
Мы были в будний вторник, около полудня. Народу умеренно. К любому прилавку можно подойти, поговорить, не торопиться.
Незадолго до этого я видела в Телеграм-канале про Москву фотографии того же Даниловского в субботу. Там плечо к плечу, к кассам очередь в полтора пролёта, у сырного прилавка вообще не подойти. Один человек написал в комментариях: «Купила два помидора и потратила сорок минут у кассы». Не знаю, было ли так, но допускаю.
Для себя решила: только будни, только без спешки. Этот рынок мне нравится в режиме «пришла, погуляла, поговорила с Артёмом про кориандр». А не в режиме «ворвалась в толпу и пробилась к нужному прилавку».
Тамара на обратном пути в метро сказала:
— Надо было ещё сыр с орехами взять.
— Тамара, ты взяла сыр.
— Другой хотела.
На следующей неделе поедем. Она за своим сыром, я за мельничкой. Хотя, может, без мельнички обойдусь.
Пять лет слышала про Даниловский и не шла. Стоило так тянуть, или это просто упрямство без повода?
Если такие места вам тоже интересны, а не только субботние ярмарки, подпишитесь на канал. Я пишу про городскую жизнь без гламура и без спешки.