Весы под Харитоном показали семь восемьсот.
Ветеринар выдержал паузу, посмотрел сначала на цифру, потом на меня и сказал ровным тоном:
«У вас не кот. У вас почти школьник».
Дело было прошлой осенью, плановый осмотр.
Харитон в переноске сопел оскорблённо - он эту переноску воспринимает как обиду, нанесённую лично ему.
Сколько? - переспросила я. Слышала прекрасно, просто не хотела верить.
Семь восемьсот. По его конституции потолок - шесть с половиной. На боках уже отчётливо жировая прослойка...
Харитоша в этот момент возвышался на смотровом столе и буравил врача взглядом «молодой человек, вы вообще представляете масштаб»?
У экзотов плоская мордочка в такие минуты работает безотказно: брови приподняты, губы как будто поджаты, выражение глубокого дворянского неодобрения.
Я бы посмеялась. Но было стыдно.
А стыдно потому, что до этого визита я искренне считала, что кормлю его как надо.
Как я докатилась до семи восьмисот
Я тогда твёрдо стояла в лагере «натуралка - забота, готовый корм - химия».
Вычитала это на форумах, где женщины с одухотворёнными аватарками описывали, как варят своим питомцам индейку с перепелиными яйцами, и клялись, что их коты живут до двадцати лет.
Мне тоже хотелось, чтобы Харитон дожил до двадцати.
Я варила. Индейку, говядину, изредка кролика, к этому - тыкву, творог, иногда желток.
Беда была в том, что варила я вкусно. Щедро.
И «ну ещё ложечку, он же смотрит».
Харитон, как любой уважающий себя экзот, смотрел всегда.
У моего барина на этот счёт стройная философия: если хозяйка на кухне - значит, в эфире продовольственная программа, и её прямой бенефициар - он.
Садился у холодильника и поднимал на меня глаза с такой скорбью, будто последний кусок видел трое суток назад.
Я сдавалась.
Каждый раз.
И главное - я ничего не считала.
Ни белок, ни жиры, ни таурин, ни кальций-фосфорное соотношение - все эти термины я впервые услышала именно от того врача.
Тогда до меня и дошло: натуралка - это не «приготовила мясо с душой», а полноценная диетология.
Весы, добавки, расчёт на килограмм массы тела. Если ты в этом не разобрался - ты не кормишь кота правильно.
Ты просто кормишь его много.
Что я поменяла
Мы перешли на промышленный корм.
Не потому что натуралка - зло.
Натуралка прекрасна, если ты готов работать кошачьим диетологом на полставки.
Я оказалась не готова.
Работаю из дома, ритм у меня свой, и взвешивать индейку до грамма каждый вечер - это, как выяснилось, не для меня.
Ветеринар подобрал линейку под породу и склонность к ожирению (а у экзотов она встроенная - спокойный темперамент плюс хороший аппетит, идеальное сочетание для лишнего веса).
Сухой корм с пониженной калорийностью, влажный дважды в день.
Граммовка - под его реальный вес, а не под его умоляющий взгляд.
Со стола - только специальные лакомства, и то редко.
Сыр под запрет. Да, до этого я давала сыр. Мне до сих пор неловко это писать.
За полгода Харитон ушёл почти на килограмм.
Стал заметно живее: на подоконник теперь запрыгивает сам, без подготовки и промежуточной станции на стуле.
Сопеть, правда, не перестал - тут уже бесполезно, это про брахицефалию, не про вес🐾
Самое полезное, что я вынесла из той истории, простое.
Универсального правильного способа кормить кота нет.
Есть тот, что подходит конкретному коту и конкретной хозяйке.
Мне подошёл промышленный корм с весами и порцией. Кому-то подойдёт грамотно посчитанная натуралка - и это тоже верно. Главное - принять решение осознанно, а не плыть по течению.
Я плыла. И доплыла до семи восьмисот.
Харитон сейчас разлёгся у батареи.
На боку, одна лапа задумчиво в воздухе. Услышал, что я печатаю слово «еда», приоткрыл один глаз.
Прикидывает, не пора ли мне встать и пойти на кухню.
До ужина ещё час. Он это прекрасно знает.
Но надежда у моего обормота умирает последней.