В тени серых многоэтажек окраин Москвы в 1961-м году родился человек, чья жизнь стала легендой тюремных шрамов и уличных разборок. Это был будущий вор в законе по прозвищу Роспись. Он же Андрей Исаев. Одна из тех фигур, что в криминальных хрониках 90-х вырисовывалась резкими контурами пуль. О нем и расскажет сегодня ваш любимый канал Этобаза.
Дитя московских улиц
Наш сегодняшний герой, худой и дерзкий, с юных лет тяготел к уличной шпане. Уже в четырнадцать лет принялся обчищать чужие квартиры да грабить с дружками на улицах случайных пьяных прохожих.
И, как сами понимаете, очень быстро загремел в места не столь отдаленные - в шестнадцать угодил в колонию для несовершеннолетних под Ярославлем. Тут сделал себе Андрей и первую наколку. Впоследствии партаков на его теле станет так много, что наш герой получит прозвище Роспись или Росписной.
Выйдя на свободу, Роспись ощутил дыхание нового времени, надвигающейся неотвратимой эпохи перемен. И свою криминальную жизнь решил продолжить. Правда, уже с заметно большим размахом. Собрал из шпаны целую группировку, что принялась обносить дома зажиточных цеховиков. Благо, те в милицию жаловаться точно не пошли б: что они скажут там - у нас украли золото и баксы, товарищи советские милиционеры?
Ставленник Бузулуцкого
Впрочем, в 1982-м году Роспись снова попался - на одном дерзком скачке его взяли-таки милиционеры. На зоне в Красноярском крае Исаев повстречал авторитетнейшего вора Васю Бузулуцкого, сделавшего его своим положенцем. Это-то знакомство и предопределило всю дальнейшую судьбу Росписи: в конце 1980-х он вышел на свободу как уважаемый авторитет, готовый к большим разборкам.
В 1988- м году Роспись не только вновь собрал в Москве мощную ОПГ. Но и взялся за новое непростое дело: объявил войну "пиковым лаврушникам". То бишь, ворам с Кавказа, что купили свои короны за "деньги от продажи лаврушки". Ну а славянский воровской мир сам короновал Исаева в 1992-м году - короновал его сам Вячеслав Иваньков, в московском мотеле "Солнечный", где собрались лидеры русского криминала.
Волосатый вор
При этом Роспись отличался отнюдь не строгой "бандитской внешностью". Носил длинные волосы, роскошную модную шевелюру. Старые воры шептались:
- Негоже так законнику ходить. Стричься надо, как на зонах у сидельцев принято было.
Но сам Роспись лишь смеялся в ответ:
- Вору толстый живот нельзя. А не длинные волосы.
Как-то посмеялся Роспись над самим Дато Ташкентским, легендарным арбитром воровского мира 1990-х:
- Что за шуба у парня? Такие меха не каждая женщина носить станет...
Зато уважали воры аскетичный спартанский образ жизни Росписи. Бандит обитал в обычной хрущевке в Крылатском. Тратил немалые средства на грев арестантам. Дерзко гонял по столичным улице на обычном мотоцикле. При том, что держал под своим контролем солидный бизнес в Москве, вел дела в Австрии, Польше.
Подмял под себя Роспись и мощную Таганскую братву, одну из сильнейших в центре Москвы начала лихих 1990-х. И жестко двинулся в крестовый поход против кавказских гангстеров. Особо выступал против беспредельных чеченских ОПГ.
Роспись против Кавказа
Таганская ОПГ объединила многих славянских авторитетов: Роспись, Петрика (Алексей Петров), Геры Грека, Наума и Губы. Позиционировала себя как "патриотическую" силу против кавказских кланов.
С подачи Росписи Таганская братва нападала на кафе, клуб, рынки, что крышевали чеченцы. Вытесняла южан из криминального мира столицы. Например, в начале 1992-го года практически разгромила московский ресторан «Каштан», который держала Лазанская группировка Хож-Ахмед Нухаева.
Роспись лично организовал налёт на ресторан: туда ворвалась группа его бойцов, отправив чёткий сигнал Лазанским авторитетам. Чеченцы были ошеломлены скоростью и наглостью, даже не успев ответить. Ведь последовал следующий удар - боевики Росписи атаковали такси с их лидерами у гостиницы "Космос", где на радугу улетели сразу трое главарей родом из Чечни.
Крупную поддержку нашел Роспись и в лице знаменитого Сильвестра - лидера Ореховской ОПГ Сергея Тимофеева, что тоже активно выступал против кавказского засилья в столице. Даром, что тот короноваться категорически отказывался.
- Именно Роспись и Сильвестр в 1993-м году провели дерзкое устранение вора Валентина Длугача - Глобуса из Бауманской ОПГ. За связи его с кавказским криминальным миром, продвижение в Москве южных группировок. Причем киллеры настигли Глобуса прямо у модного дискоклуба «У ЛИССа».
Еще одной жертвой Росписи называю чеченского вора в законе (да были и такие) Султана Балашихинского. Султан с телохранителем Дерябиным на Jeep Cherokee подъехали к офису одной из фирм в Балашихе. Где их и ждал киллер. Роспись затем прилюдно похвалялся ликвидацией дерзкого противника. И тут же самолично взял под контроль осиротевшую без присмотра Балашиху.
Впрочем, называть Роспись националистом точно нельзя, дорогие друзья. Выступал Исаев именно против воров, что скупали свои короны, не имея ни единой ходки. Кто ж виноват, что большинство таких с Кавказа происходили...
За голову Росписи лидер чеченской Лазанской ОПГ Хож-Ахмед Нухаев объявил награду в 500 тысяч долларов. Неудивительно, что Исаев из дому без ручной гранаты и заряженного пистолета предпочитал не выходить. И пережил аж три покушения в 1994-1997 гг.
Одно из покушений на Исаева организовал и недовольный им лидер Медведковской ОПГ, бывший КГБшник Григорий Гусятинский (Гриша Северный). Гриша заказал Роспись Лёше Солдату, одному из самых жестоких киллеров эпохи 1990-х. Солдат заложил в машину Расписного бомбу, что должна была сработь на открытие двери. Но открыл дверь в авто и сел туда первым его телохранитель.
Причем один раз так серьезно ранен был Роспись, что весь воровской мир скидывался в общак, что Роспись отправить на дорогущее лечение в лучшую клинику США. Причем, за океан Исаева отправили под видом бывшего советского диссидента, пострадавшего от политических репрессий :)
Расплата за грехи
Понятное дело, сколь веревочке не вейся, все равно совьется в кнут. Свился и кнут Росписи. Причем не в России, а в его любимой Польше, где Исаев пытался скрыться от киллеров. И попутно решал деловые вопросы с местными авторитетами.
Нашли Исаева в Познани 21 июля 1997-го года, когда он просто зашел в местный салон связи, подыскивая себе новый радиотелефон в машину. Однако рядом тихо тормознула неприметная машинка, откуда выпрыгнули два киллера. Грянули выстрелы, а бандиты исчезли в неизвестном направлении.
Кто же убрал Исаева - по сей день нераскрыто. Польская полиция так и не нашла следов убийц. Основная версия: сработали именно Лазанские - в порядке вендетты.
Роспись же упокоен был на Хованском - причем с невиданной для себя при жизни роскошью. Один только гроб его обошелся в двадцать тысяч долларов. А вез вора огромный катафалк Lincoln, мерно двигавшийся усыпанной алыми розами дороге... Росписи было всего 36 лет.