Я – городская девушка. В прямом смысле. Родилась, выросла и живу в мегаполисе, где асфальт под ногами – это норма, а вместо птиц слышен гул машин. Для меня «выехать за город» – это доехать до парка на такси. А «сходить в лес» – это прогуляться по аллее вдоль пруда.
Поэтому, когда мой парень Саша сказал: «Давай на выходные в сосновый бор, с палатками, костром, на два дня», я чуть не рассмеялась ему в лицо. Но он смотрел на меня с таким воодушевлением, так мечтал разделить со мной свою любовь к природе, что я согласилась.
– Я все организую, – пообещал он. – Ты просто наслаждайся.
Я верила. Я правда верила, что справлюсь.
Суббота. Мы выехали рано утром. Через два часа асфальт кончился, и началась грунтовка. Меня укачивало, но я терпела. А потом показался лес.
Сосны. Высокие, стройные, уходящие в небо. Воздух – густой, смолистый, такой, что кружится голова. Когда я вышла из машины, я на секунду забыла, что я городская. Это было красиво. Правда красиво.
Саша быстро разбил палатку, развел костер, достал еду. Я сидела на пеньке и чувствовала себя бесполезной. Честно, не знала, как помочь. Я боялась подойти к костру – вдруг обожгусь. Не знала, где взять воду и как ее кипятить.
– Саш, а что мне делать? – спросила я.
– Ничего, отдыхай, – улыбнулся он. – Ты же у меня гостья.
Я обрадовалась. Думала, что это комплимент.
Но потом случилось то, что я не контролировала.
Я пошла в туалет в кусты. И в этот момент из-за дерева вылетела птица – большая, серая, с резким криком. Я заорала так, что, наверное, в соседних лагерях проснулись. Я выбежала из кустов, чуть не наступив на муравейник. А потом… меня кто-то укусил. Комар? Слепень? Я не знаю. Но я завизжала снова.
Саша подбежал ко мне, обнял, успокоил. Но я видела его глаза. В них было не раздражение. В них было… сожаление.
Вечером я сказала, что хочу спать. Залезла в палатку, застегнула молнию. И вдруг поняла, что я тут, в этой маленькой палатке, а вокруг – темный, огромный, живой лес. И каждой клеткой тела я хочу домой. В свою маленькую квартиру. В свою безопасную постель.
Я не плакала… Просто лежала, смотрела на брезентовый потолок и считала минуты до отъезда.
Обратно мы ехали молча. Саша держался спокойно, но я чувствовала – между нами что-то треснуло. Надеялась, что дома все наладится. Что он поймет – я старалась. Поехала ради него. Я переступила через свой страх.
На следующий день он позвонил.
– Прости, – сказал он. – Но мы слишком разные.
Я молчала.
– Ты – городская. Я – лесной. Мне нужна девушка, с которой я могу сидеть у костра, не боясь муравьев. Которая не орет от птиц. Которая разделит со мной этот мир, а не будет его терпеть.
– Но я старалась! – выкрикнула я в трубку. – Я поехала ради тебя!
– Знаю, – тихо ответил он. – И я благодарен. Но не хочу, чтобы ты терпела. Очень хочу, чтобы ты кайфовала. А ты не наслаждалась выходными. И я, получается, тоже.
И он повесил трубку.
Я сидела на кухне, смотрела на чашку остывшего чая и не могла поверить. Меня бросили из-за леса. Из-за того, что я испугалась птицы. Из-за того, что не умею разжигать костер…
Но потом я подумала: а ведь он прав.
Я терпела. И он это чувствовал каждую секунду. Он хотел разделить со мной свою любовь, а я делала одолжение. И это чувствуется – всегда. Нельзя сделать вид, что тебе нравится, когда внутри хочешь убежать подальше.
Сейчас прошло полгода. Я не стала лесной девушкой. Я все так же живу в городе, боюсь насекомых и не умею разводить костер. Но я перестала делать вид.
Если мне что-то не нравится – я говорю честно. Если я боюсь – я признаюсь. Потому что уважение к себе начинается с честности. И с тем, кто любит тебя настоящую – не нужно притворяться.
А Саша? У него сейчас новая девушка. Она из туристического клуба. Они каждые выходные ездят в походы. Я за него рада. Честно!
А вы, девочки, готовы терпеть дискомфорт ради парня? Или честно говорите: «Это не мое»? Где проходит граница между компромиссом и предательством себя? Пишите – я правда хочу знать.