Осень пришла незаметно. Сначала пожелтели листья у дороги, потом по утрам стал появляться иней. Воздух стал холоднее, суше. Деревня жила тихо, но это была уже не прежняя тишина — она стала настороженной, напряжённой. Анна всё реже выходила за калитку без нужды, люди старались лишний раз не встречаться взглядами, даже разговоры у колодца стали короткими и обрывочными. Однажды утром к ней резко постучали. Анна замерла, сердце сразу ушло куда-то в горло. Она медленно подошла к двери, прислушалась. Голос за дверью показался знакомым. Она приоткрыла дверь и увидела старосту — Степана Игнатьевича, а рядом с ним двоих чужих. Анна кивнула и отошла, пропуская их внутрь. — Открывай!
— Надо поговорить. Они вошли, осмотрелись. Один из чужих задавал короткие вопросы, оглядывая комнату. Второй сразу указал на двор. Анна чувствовала холод по спине, но старалась держаться ровно и спокойно, не выдавая волнения. — Ты одна живёшь?
— Одна.
— Сарай открывай. Дверь сарая скрипнула — внутри было пусто. Стары