В 1978 году молодая исследовательница взяла в руки книгу Рэймонда Моуди «Жизнь после жизни» — и не смогла её отложить. Сорок лет спустя Дженис Холден — профессор, президент крупнейшей научной организации по изучению NDE и автор сотен исследований. Она не стала верующей. Она стала учёным, у которого больше нет сомнений.
«Маргинальная» диссертация, которая изменила карьеру
Середина 1980-х. Дженис Холден — молодой преподаватель факультета консультирования Университета Северного Техаса. Перед ней стоит выбор темы для докторской диссертации.
Коллеги предупреждают: не надо. Тема «околосмертных переживаний» — слишком нестандартная. Репутация пострадает. Серьёзные учёные так не делают.
Холден выбирает тему.
Не из упрямства. Из ощущения, которое она потом назовёт самым простым из возможных: «Это важно. Это касается каждого. Кто-то должен это изучать по-настоящему».
Сегодня Дженис Холден — профессор emerita того же университета, президент IANDS (Международной ассоциации по изучению околосмертных переживаний), главный редактор рецензируемого научного журнала Journal of Near-Death Studies и автор более пятидесяти научных публикаций.
Тема, от которой её предостерегали, стала делом всей жизни.
Что такое NDE — и почему это не галлюцинация
Прежде чем говорить о находках Холден — несколько слов о предмете.
NDE (near-death experience) — «околосмертное переживание» — это то, что происходит с сознанием человека в момент клинической смерти или в состоянии, близком к ней. Остановка сердца. Плоская ЭЭГ. Нулевая активность мозга. И — сознание, которое продолжает работать.
Чаще всего люди описывают:
- выход из тела и наблюдение за собой со стороны;
- движение через пространство — туннель, свет, ощущение покоя;
- встречу с умершими близкими или светящимися существами;
- «обзор жизни» — мгновенное переживание всего прожитого;
- возвращение — часто нежеланное.
Скептики давно нашли удобное объяснение: галлюцинации. Умирающий мозг производит образы — как сон. Ничего мистического.
За годы исследований Холден собрала случаи, которые это объяснение не покрывает.
Случай, который не вписывается ни в одну теорию
Представьте: человек лежит на операционном столе. Сердце остановилось. ЭЭГ — прямая линия. Мозг не функционирует.
Через какое-то время он возвращается. И начинает описывать — в деталях — разговор двух хирургов у окна. Цвет перчаток у медсестры. Инструмент, который упал на пол и закатился под стол. Надпись на упаковке, лежавшей на полке.
Всё это потом проверяется. Всё подтверждается.
Как? Если мозг не работал — кто наблюдал? Кто запомнил?
Холден собрала и проанализировала более ста таких случаев. В научном сообществе они называются veridical perception — «веридическое восприятие»: восприятие, которое поддаётся проверке и подтверждается фактами.
«Это самый сложный вопрос для тех, кто считает сознание лишь продуктом мозга», — говорит она. — «Если мозг не работает, откуда берётся точная информация о реальных событиях?»
Ответа у науки пока нет.
Почему один видит туннель, другой — океан, а третий — Иисуса
Один из самых неожиданных выводов Холден касается не сходства опытов — а их различий.
Люди с разных концов Земли описывают NDE по-разному. Не в ядре — ядро почти везде одинаково: свет, любовь, ощущение возвращения домой. Но «декорации» — совершенно разные.
Западный человек часто описывает туннель. Человек, выросший в сельской местности, летит над полями. Кто-то видит океан, горы, пещеру. И — знаменитый пример из исследований Холден — встречи с Иисусом.
Она проанализировала восемнадцать случаев, в которых человек описывал встречу именно с Иисусом. Ни одного совпадающего описания внешности. Разный цвет волос, разные глаза, разный голос, разный рост.
«Сознание использует знакомые образы, чтобы адаптироваться к незнакомой реальности», — объясняет Холден. — «Оно строит мост из того, что уже знает. Это не означает, что опыт ненастоящий. Это означает, что он — личный».
Реальность «там» — по всей видимости, одна. Но каждый видит её через свой фильтр — убеждений, культуры, памяти, страхов. Это объяснение на уровне восприятия. Есть и другой уровень — к нему мы вернёмся чуть ниже.
Три вида тёмного опыта — и почему о них почти не говорят
Большинство книг о NDE написаны про свет, тепло и любовь. Это понятно — такие истории хочется слушать.
Но примерно 15–20% всех задокументированных случаев — совсем другие. Холден называет их distressing NDE— «тревожные переживания». Горящие города. Пустота без конца. Демонические фигуры. Ощущение вечного одиночества.
По данным Холден и её коллег, таких переживаний три вида:
Первый — самый распространённый — называется «инверсным». Все те же элементы: туннель, свет, существа. Но человек воспринимает их не как спасение, а как угрозу. Причина — сопротивление, страх, потеря контроля. Один и тот же туннель — для одного тёплый коридор домой, для другого — ловушка.
Второй — «пустота». Абсолютное ничто. Никого. Нигде. Навсегда. Это переживание описывают как самое тяжёлое — хуже боли, хуже страха. Просто — несуществование.
Третий — «адский». Самый редкий, но самый известный по книгам и фильмам. Пейзажи страдания, фигуры без лиц, чужая и враждебная реальность.
Важный вывод Холден: почти все, кто прошёл через тёмный опыт, в итоге выходят к свету. Путь — длиннее, страшнее, требует большего мужества. Но направление — то же.
«Я думаю, каждый получает урок в той форме, которая нужна именно ему для роста», — говорит она. — «Это похоже на воспитание детей: не все учатся одинаково. Одному достаточно тихого слова. Другому нужен громкий урок».
Это и есть второй уровень объяснения различий — не культурный фильтр восприятия, а индивидуальная «программа» опыта. Оба уровня, по Холден, существуют одновременно и не противоречат друг другу.
Самое странное, что происходит после возвращения
Из всех открытий Холден есть одно, которое сложнее всего объяснить и легче всего проверить.
Люди, пережившие NDE, начинают странно влиять на электронику.
Не все. Но достаточно, чтобы это стало предметом систематического исследования.
Батарейки в их часах садятся в несколько раз быстрее, чем у других людей. Многие перестают носить часы вовсе — бессмысленно. Лампочки тускнеют или перегорают раньше времени. Телевизоры сами меняют каналы. Компьютеры зависают. Телефоны глючат именно тогда, когда рядом этот человек.
И — чем сильнее эмоция, тем выраженнее эффект.
Холден описывает экстремальный случай: пассажир небольшого самолёта, переживший NDE, в момент сильного беспокойства во время полёта вывел из строя приборную панель. Когда успокоился — всё восстановилось.
Холден назвала это электромагнитными побочными эффектами (EMEs). Её исследования показали: у людей с NDE таких эффектов статистически значимо больше, чем у тех, кто пережил клиническую смерть без переживания — или у обычных людей без такого опыта.
Что это такое — никто пока не знает. Но это измеримо. Это воспроизводимо. Это — факт.
Почему учёные и врачи молчат об этом десятилетиями
Один из самых тяжёлых аспектов работы Холден — не научный. Человеческий.
Многие из тех, кто пережил NDE, — образованные, состоявшиеся люди: врачи, инженеры, учёные. И именно поэтому — молчат. Десятилетиями.
Потому что знают: стоит рассказать — и карьера под угрозой. Коллеги отвернутся. Репутация «серьёзного специалиста» рухнет. В лучшем случае — покрутят пальцем у виска. В худшем — усомнятся в профессиональной пригодности.
«Они платят высокую цену за правду», — говорит Холден. — «Они не ищут славы. Они не хотят денег. Они просто хотят рассказать то, что видели. И не могут».
Для неё это — один из косвенных признаков достоверности: люди, несущие такой груз молчания, обычно не выдумывают. Сама Холден когда-то рисковала тем же — и сделала свой выбор в пользу темы, а не репутации.
Что меняется в человеке после NDE
За карьеру Холден собрала огромный массив данных о том, как меняются люди после NDE. Изменения — на трёх уровнях.
Психологические. Страх смерти — исчезает или резко снижается. Материальные ценности отходят на второй план. Сострадание к другим людям — растёт. Осуждение — уменьшается. Многие впервые начинают по-настоящему слушать других.
Физические. Меняются вкусы в еде. Сдвигается потребность во сне. Иногда — изменения в метаболизме. И — те самые электромагнитные эффекты.
Духовные. Ощущение, что сознание — не продукт мозга, а что-то большее. И острое, почти физическое чувство: то, как мы относимся к людям, — важнее всего остального.
«Что если мир, который мы видим — лишь проблеск другой реальности?»
В конце одного из своих интервью Холден произносит фразу, которая звучит неожиданно от человека с учёной степенью:
«Что если то, что мы называем реальностью, — лишь узкая щель в чём-то несравнимо большем? Завеса истончается. И некоторые люди — после NDE — начинают видеть сквозь неё чуть больше, чем остальные».
Она не говорит это как мистик. Она говорит это как учёный, который изучил сотни случаев, проверил факты, опубликовал данные — и пришёл к выводу, что привычная картина мира требует серьёзного пересмотра.
Не отказа от науки. Расширения её границ.
Два вывода — для тех, кто не умирал
Из её работы можно извлечь две вещи, которые касаются каждого из нас — независимо от того, были ли мы «там» или нет.
Первое: как мы относимся к людям — это и есть главное. Снова и снова, из тысяч историй, звучит одно: там никого не интересовало, богатым ли ты был, правильной ли веры придерживался, сколько достижений накопил. Был ли ты добр. Видел ли в других — человека. Именно об этом — негласный, но ощутимый вопрос, который описывают почти все вернувшиеся.
Второе: страх смерти — плохой советчик в жизни. Люди, прошедшие через NDE, теряют этот страх. Не потому что стали безрассудными. А потому что увидели: смерть — не стена. Это — дверь. И когда этот страх уходит, оказывается, что жить становится легче. Яснее. Свободнее. Меняются приоритеты, уходит суета — и остаётся то, что действительно важно.
Вместо заключения
Дженис Холден начала этот путь в 1978 году — с книги, которую не смогла отложить.
Сегодня ей за семьдесят. За плечами — десятки лет исследований, пятьдесят научных публикаций, тысячи историй людей, которых она выслушала. Она не устала. Она говорит, что только сейчас начинает понимать, насколько велик предмет, который она изучает.
«Мы находимся в самом начале», — говорит она. — «Наука только подходит к вопросам, которые философы и мистики задавали тысячи лет. Разница в том, что теперь у нас есть данные».
Данные о том, что сознание, возможно, не умирает вместе с телом. Что любовь — не абстракция, а что-то реальное и измеримое. Что смерть — не то, чем мы её себе представляли.
И что прямо сейчас — пока мы ещё здесь — у нас есть время ответить на единственный вопрос, который, судя по всему, действительно имеет значение:
Как я люблю?
Дженис Майнер Холден (Janice Miner Holden, EdD) — профессор emerita Университета Северного Техаса, президент IANDS, главный редактор Journal of Near-Death Studies. Автор книг «The Handbook of Near-Death Experiences» и «The Self Does Not Die».