«Слух, как у Моцарта!» — эти слова Славка слышал с пяти лет. Он действительно с лёту запоминал любую мелодию. В семь лет пытался записывать музыку буквами. Когда объяснили, что надо нотами, сам пошёл в музыкальную школу. Его приняли сразу после прослушивания. Мама и бабушка были счастливы, но отец, когда вернулся из рейса, порвал нотную тетрадь и отнёс новенькую скрипку в ломбард. Дело было не в деньгах, просто его сын должен гонять мяч или рубиться в Counter-Strike, тогда и настоящим мужиком вырастет.
Славка с отцом не спорил. На подаренном планшете он втихую изучал нотную грамоту, а в школе на большой перемене бегал в актовый зал. Садился за пианино, трогал клавиши, пробовал играть гаммы, как показывали в скаченном из интернета самоучителе. Но музыка не давалась пальцам, хоть плачь.
А потом настало лето и отец отвёз Славку в деревню к деду. Интернет там не ловился, зато в скрипучем серванте нашлась губная гармошка — чёрная, поцарапанная, с непонятной надписью старинными буквами, как в сказках братьев Гримм.
— Трофейная, — сказал дед. — Батя из Германии привёз. Я раньше играл, а теперь подзабросил. Хочешь, научу?
— Ага... — выдохнул Славка, не веря в своё счастье.
Отец хмыкнул, но промолчал. Солдатское наследство — это серьёзно, по-мужски.
Славка выучился играть за день. Губная гармошка — не пианино, музыка, как дыхание, сама собой получается. Дед улыбался, отец морщился.
— Лучше бы за ягодами сходил, пока дождей нет, а то раскиснет поле, не пройдёшь.
Поле за деревней раскинулось огромное, местами заболоченное. В колхозное время там сажали пшеницу, а потом забросили. «Одичала земля», — ворчал дед. Зато ягод было много - мелкой, но вкусной клубники, «сбежавшей» с огородов. Славик набрал целый бидон и сел отдохнуть на широкий пень. Когда-то здесь росло огромное дерево, настоящий великан. Зачем его спилили? На самом краю поля стояло, не мешало никому.
Славка колупнул трухлявую кору, хотел посмотреть, кто под ней живёт, но даже вездесущих муравьёв не нашёл. Сухая древесина оказалась чистой и гладкой, как кость. И тут Славка услышал музыку — откуда-то снизу, чуть ли не из-под земли. Может, кто-то плеер потерял? Славка пошарил вокруг пня. Музыка теперь звучала отчётливее, прямо из щели между узловатыми, как великанские пальцы, корнями. Странная музыка, похожая на колыбельную, но неправильная. Играли одну и ту же мелодию. Вроде бы на скрипке — раз за разом, не останавливаясь. Может, гномы?