В 95-м году пригнал ко мне в мастерскую Игорь свою чёрную бэху - BMW 525i E34 96-го года, с пробегом сто тысяч из Гамбурга. Поставил машину в бокс, вышел, закурил и говорит: "Викторович, понюхай, как она пахнет". А она правда пахла - кожей салона, моторным маслом и чем-то немецким, что в наших Жигулях никогда не было. Я тогда понял, что эта машина изменит для целого поколения российских мужиков представление о том, что такое автомобиль. А у вас была такая или хотя бы знакомые на ней катались?
BMW E34 - это пятая серия, которую выпускали в Мюнхене с 1987 по 1996 год. Кузов седан или универсал Touring, привод задний - в редких случаях полный для универсала. Длина почти пять метров, масса под две тонны, агрессивные хищные фары, за которые машину прозвали акулой. По стилю и духу это была первая массовая немецкая машина бизнес-класса, которая попала в Россию в 90-е и стала там символом успеха.
К нам E34 пошла волной из Германии в начале 90-х. Когда границы открылись, перегонщики стали забирать машины с немецких аукционов и привозить через Польшу и Беларусь. Машина с пробегом сто-сто пятьдесят тысяч стоила в 1995-м в Москве восемь-двенадцать тысяч долларов, что по тем временам приравнивалось к двухкомнатной квартире на окраине. На бэхе ездили те, кто эту квартиру мог позволить, и те, кому очень хотелось казаться, что может. На авторынке Южный порт ряды E34 стояли отдельно от остальных немцев - они были дороже и считались элитой.
Под капотом у E34 в России чаще всего стояла рядная шестёрка M50B25 на 192 лошадиных силы. Это был тот самый легендарный мотор, на котором машина разгонялась до сотни за восемь с половиной секунд и спокойно шла под двести по трассе. Были и менее мощные четырёхцилиндровые моторы 1.8 и 2.0, и более серьёзные V8 M60 на трёхлитровом и четырёхлитровом исполнении. И отдельно - M5 с шестёркой S38 на 340 лошадей, машина-мечта, которых в России в 90-е было от силы пара десятков.
В моей мастерской на Каширке E34 стояли постоянно. Помню Андрея, директора небольшой строительной фирмы. Он купил себе графитовую 525i 94-го года и проездил на ней с 96-го по 2003-й. Каждый раз, когда заезжал, рассказывал, как у него очередной поставщик делал большие глаза, увидев его машину. Однажды попал на ней в аварию - врезался в Жигули на перекрёстке. Жигули в металлолом, а у бэхи только бампер и крыло слева. Андрей тогда сказал: "Викторович, я понял, за что я ей шесть тысяч долларов отдал". Но через год машину угнали с парковки у его офиса, нашли через два месяца на разборке в Подольске уже без двигателя и колёс. Он купил себе вторую E34 через неделю.
Угоны - отдельная глава в истории E34 в России. Чёрные и графитовые экземпляры были любимой добычей бандитов и мелких угонщиков, потому что машина легко вскрывалась без сигнализации, и спрос на запчасти был огромный. Помню, в 99-м одно лето на Каширке стояло пять разобранных E34, которых явно угоняли по выходным - привозили только кузова, а мотор и салон уходили отдельно. С 2000-х всё поутихло, но многие старые владельцы до сих пор паркуют свои бэхи только в платных гаражах.
Главным конкурентом E34 был Mercedes W124 - и спор о том, какая из них лучше, до сих пор разделяет автомобильные тусовки. Бэшники говорили про драйв, отзывчивость руля, спортивный характер шестёрки. Мерседесники парировали надёжностью, плавностью хода, бесконечным ресурсом моторов. Я в мастерской работал и с теми, и с другими, и могу сказать: E34 была машиной для того, кто хотел получать удовольствие от вождения, а W124 - для того, кто хотел доехать. Это разные характеры. И лагеря владельцев не пересекались - человек, выбравший бэху, обычно не пересаживался на мерс, и наоборот.
Что у E34 ломалось чаще всего? Систему охлаждения называли её болячкой номер один - расширительный бачок, термостат, помпа, водяной насос - всё это умирало по очереди после ста тысяч километров. Вакуумные шланги моторного отсека дубели и трескались, вызывая холостой ход и плохой запуск. На моторах M50 и M52 с системой Vanos сразу после двухсот тысяч начинал гореть масляный сальник - дорогая операция в 2000-м, сейчас стоит около пятнадцати тысяч. Пороги и арки колёс гнили на всех немцах того поколения, даже ухоженных - сказывалась солевая обработка дорог в Германии. И отдельная боль - электрика. Окна, центральный замок, дворники - всё могло отказать в любой момент.
Зато ездить на E34 было удовольствие, которое нельзя было получить ни на одном Жигуле и ни на одной японской машине того времени. Подвеска проглатывала наши ямы как будто их не было. Шестёрка пела на разгоне до пяти тысяч оборотов так, что мурашки шли. Кожаный салон скрипел но как-то благородно, по-немецки. И само ощущение того, что ты сидишь в машине, которую делали в Германии для немецкого инженера или менеджера - это было особое чувство, которое доступно только хозяевам подобных машин.
Что с E34 в 2026 году? На Авито их ещё много, но живых машин почти не осталось - все съел кузовной ремонт и неаккуратные хозяева. За сто-двести тысяч продают вообще что попало - с гнилыми порогами, неработающим климатом, треснувшей панелью. За триста-пятьсот можно найти проект под восстановление с живым кузовом. А ухоженные оригинальные экземпляры в коллекционном состоянии уходят за восемьсот-миллион двести, и берут их обычно мужчины 45-55, которые в 90-е мечтали о такой и теперь могут себе позволить. Запчасти есть - в Россию везут из Польши и Беларуси, ждут две-три недели.
Бэха стала для целого поколения российских мужиков символом перехода от советского к новому миру. Эти машины пережили девяностые, нулевые, кризисы, и до сих пор по нашим дорогам катаются их выжившие представители - чаще в виде дрифт-каров или восстановленных коллекционных экземпляров. Если у вас была своя E34 - расскажите в комментариях. Какая модель, какого цвета, как вам вообще была. Мне правда интересно.