По заснеженной тундре движется упряжка. Олень, нарты, человек в меховой малице. Немецкий истребитель заходит на цель и вдруг видит внизу только пустые нарты и разбредающихся оленей. Бойцы исчезли. Растворились в белой мгле, как будто их и не было.
Враги называли их «серыми призраками». Свои — «Заполярной кавалерией». Официального названия так и не появилось. Но именно эти люди, ненецкие и коми оленеводы, стали одним из самых необычных и эффективных подразделений Второй мировой войны.
Когда танки бессильны
Зима 1941 года. Немецкие войска рвутся к Мурманску — единственному незамерзающему арктическому порту, через который шли союзные поставки. И главное стратегической задачей было удержать Заполярье любой ценой.
Но как воевать там, где после каждой метели дороги встают на недели? Где никакой грузовик не проедет, гужевая лошадь не пройдёт, а солдатам на передовой нужны боеприпасы, еда и тёплая одежда каждый день?
Ответ нашли неожиданный. В ноябре 1941 года вышло секретное постановление ГКО за подписью Сталина: мобилизовать оленей.
Месяц большой темноты
Ненцы называют январь "Месяцем большой темноты". Именно тогда из Ненецкого округа и республики Коми в путь отправились полторы тысячи оленеводов — вместе со своими оленями, нартами, упряжью и даже чумами.
Добирались своим ходом вдоль побережья Белого и Баренцева морей — больше двух тысяч километров по снегу и во время полярной ночи. А через четыре недели подготовки оленья армия вышла на Карельский фронт.
Писатель Евгений Петров, оказавшийся там военным корреспондентом, записал в дневнике: с горы со скоростью мотоцикла спускается человек в меховой малице и островерхой шапке. За ним стадо оленей, запряжённых в длинные нарты. Этот человек пришёл сюда за три тысячи километров из Большеземельской тундры — воевать с немцами.
Что умеет олень
Оказалось, что северный олень — это существо, заточенное под арктическую войну, хотя никто его для этого специально не создавал.
Он сам добывает себе корм прямо из-под снега. Не боится мороза в минус сорок. Груза берёт до трёхсот килограммов. Идёт там, где нет ни дорог, ни троп. И даже раненый не издаёт ни звука, а это в разведке дорогого стоит.
За сутки упряжки проходили сорок километров, а при хорошей погоде до восьмидесяти. На одних нартах помещалось пять тысяч винтовочных патронов, или десять тысяч автоматных, или полторы сотни гранат.
За всю войну оленьи упряжки доставили на передовую семнадцать тысяч тонн боеприпасов и грузов, вывезли с поля боя больше десяти тысяч раненых, эвакуировали из тундры сто шестьдесят два аварийных самолёта вместе с пилотами.
Генерал Мерецков, командовавший Карельским фронтом, потом напишет в мемуарах, что боевые операции в Заполярье были уникальными — нигде больше не приходилось воевать в таких условиях. И транспорт был соответствующий.
Серые призраки
Оленеводы быстро стали незаменимы не только в качетве "поставщиков". Без них не обходился ни один разведывательный рейд в тыл противника, а туда уходили и 500 километров. В декабре 1943 года разведгруппа на шести упряжках прошла почти двести пятьдесят километров по вражеским тылам и, что самое главное, вернулась с результатом.
Немцы поначалу не воспринимали оленьи обозы всерьёз. Потом поняли, что это живая артерия снабжения фронта, которую не заменить ничем, — и начали охотиться. Тогда в ход пошла смекалка. Бойцы надевали поверх малиц белые маскхалаты и цеплялись за оленя, так чтобы силуэт животного скрывал человека. Оленей одели в белые попоны, нарты и хореи перекрасили в белый. Старались двигаться до рассвета, прячась за береговыми откосами и в перелесках.
Однажды группа оленеводов остановилась перекусить у небольшого костра. Из облаков вдруг вынырнул мессершмитт и пошёл на дымок. Бойцы мгновенно повалились в снег и замерли. Лётчик прошёл на малой высоте, внимательно осмотрел «тела» и улетел. Люди встали, отряхнулись и поехали дальше.
Единственный рубеж, который устоял
Мурманск враг так и не взял. Линия фронта застыла в тридцати километрах от города и не сдвинулась до 1944 года.
Роль оленной армии в этом не главная, но вполне конкретная. Снабжение в условиях полярной зимы решало всё. И там, где не справлялась никакая техника, справлялись олени и люди, которые выросли рядом с ними.
Среди бойцов этих батальонов был Андрей Хатанзейский — сын оленевода из Коми, призванный в феврале 1942 года. Единственный из воинов-оленеводов, кто стал Героем Советского Союза. Дошёл до Венгрии.
Олени вернулись
В июне 1947 года в одном из ненецких колхозов пастухи заметили на сопке семь ездовых оленей. Вожака, статного красавца с ветвистыми рогами, узнали сразу. Это был Длинноногий. Шесть лет назад его упряжку отправили на фронт в Карелию.
Но они вернулись сами. Прошли полторы тысячи километров, переправились через реки, миновали десятки населённых пунктов и нашли дорогу домой.