Если вы когда-нибудь думали, что современные кроссоверы слишком огромны, а парковка в городе — это ад, значит, вы просто не знакомы с машиной, которую можно занести в лифт и поставить на письменный стол.
Когда в 1962 году на острове Мэн (то место, где гоняют безумцы на мотоциклах без страховки) инженеры фирмы Peel выпустили модель P50, британцы поперхнулись чаем. Мир увидел машину, по сравнению с которой «Запорожец» кажется лимузином.
Встречайте: самый слабый, самый маленький и самый, пожалуй, абсурдный автомобиль в истории человечества.
Паспортные данные «Насмешки»
Peel P50 создавался под девизом «Минимум всего». Производитель рассуждал гениально: если человек ездит один и возит с собой только бутерброд, зачем ему остальные 4 метра металла?
- Габариты: Длина — 134 см (это меньше роста среднестатистической 12-летней девочки). Ширина — 99 см. На этом авто можно вывернуться на «пятачке», где даже мотоцикл встанет боком.
- Вес: 59 килограммов. Прошу прощения, ЧЕГО? Да, вы не ослышались. Семьдесят процентов читателей этого текста весят больше, чем эта машина. В спортзале штанга тяжелее, чем этот «автомобиль» .
- Мотор: Одноцилиндровый двигатель от DKW объемом 49 кубических сантиметров (как у дешевого мопеда) мощностью 4,2 лошадиные силы .
«Спорткар» для бега трусцой
Динамика этого болида способна разорвать шаблон. Максимальная скорость — 45 км/ч (по другим данным 38 миль/ч, что около 61 км/ч, но если ветер попутный и под горку) . Это значит, что на трассе вас будут обгонять не только автомобили, но и велосипедисты-любители на электробайках.
Разгон до «сотни»? Забудьте. Паспортной сотни у этого аппарата просто нет в природе. Вы не разгоняетесь — вы медленно ускоряетесь до скорости задумчивой пробежки марафонца.
Главный цирк с конями: нет задней передачи, есть «ручной режим»
Самая уморительная особенность, которую вы упомянули, — это полное отсутствие задней передачи. Да, вы все правильно поняли. Чтобы сдать назад, водитель должен выйти из «кабины» (то есть, встать с кресла), подойти к задней части, взять машину за специальную ручку (как чемодан) и переставить ее в нужном направлении .
Представьте себе ситуацию: вы заехали в тупик. Светофор позади. Вы выходите, переставляете свой тазик мордой в другую сторону и едете дальше. Это не автомобиль, это трансформер, который превращается из «машины» в «тележку из супермаркета» за 5 секунд.
Права? Какие права? Это же «чемодан»!
В шестидесятые в Британии на эту «пулялку» смотрели с брезгливым любопытством. Её считали игрушкой для хиппи или придурью богачей. Но британское законодательство сделало P50 звездой: из-за мизерного веса и 49-кубового мотора этот аппарат официально считался... мотоциклом .
Да-да. Вам не нужны были полноценные автомобильные права! Хватало простой мотоциклетной лицензии. Представьте парня в мотоциклетном шлеме и кожаной куртке, который сидит в кабинке, огороженной от мира дверью, похожей на крышку мусоропровода, и едет по Лондону. Это абсолютный дзен.
Смех сквозь время: от «овоща» до сокровища
Сейчас, глядя на этот кузов из стекловолокна с одной фарой (да, фара всего одна, второй глаз у машины просто лень рисовать), люди умиляются. Но в 60-х их считали убогими и нелепыми. Это был бюджетный «инвалидный экипаж» для тех, кому стыдно сесть на мопед.
Однако время — лучший шутник. Сегодня цены на оригинальный Peel P50 1962-1965 годов выпуска бьют все рекорды.
Говорите, это слабая машина? Один из оригиналов был продан на аукционе в 2022 году за £111,000 (более 11 миллионов рублей по тем курсам) . А рекордные продажи доходят до $170,000 . За эти деньги вы можете купить новый Porsche 911 или Mercedes S-Class, но коллекционеры выбирают этот «чемодан».
Почему?
- Редкость: Всего было выпущено около 50 штук . Выжило меньше 30 (примерно 26–27 экземпляров) .
- Звездность: Этот автомобиль стал героем легендарного выпуска Top Gear, где Джереми Кларксон (ростом под 2 метра) втиснулся в него, как сардина в банку, и заехал на нем прямо в лифт офиса BBC .
Бонус-факт
Расход топлива у Peel P50 в его лучшие годы составлял невероятные 2.8 литра на 100 км (около 100 миль на галлоне) . То есть, чтобы потратить полный бак, вам нужно было ехать так долго, что вы состарились бы быстрее, чем кончился бы бензин.
Резюме:
Peel P50 — это триумф инженерной мысли над здравым смыслом. Это машина, которую нельзя хейтить. Она даже не пытается быть мощной или крутой. Это хрупкая, смешная, но невероятно обаятельная «золотая рыбка» на колесах. Если когда-нибудь увидите её в музее, знайте: её владелец, скорее всего, променял Феррари на возможность переставлять свой автомобиль ручками, как садовую тачку. И он, черт возьми, счастлив.