Вот и закрылась последняя страница новой книги “Возвращение Синей Бороды”. Пелевина я читаю давно, лет двадцать. Тогда, в начале 2000-х, он очень выделялся среди современных авторов и было очень интересно его читать, проникать во все смыслы, удивляться его логике. А потом в 2014 году его книга S.N.U.F.F. неожиданно для меня стала реальностью. Я стала воспринимать Пелевина не как автора, а как пророка. Не все его произведения даются мне легко, например, книгу “Чапаев и пустота”, я никак не осилю, что-то не пускает. Поэтому к его новым книгам всегда отношусь настороженно. “Возвращение Синей Бороды” в рекомендациях висела долго. Я все таки решилась и была приятно удивлена.
Книга в отличие от других его произведений читается достаточно легко. Нет того густого, почти непроходимого текста, где каждое предложение требует остановки и перевода с «пелевинского» на человеческий. Здесь — детектив. Захватывает с первых страниц. Следствие ведет философ-историк с многозначительной фамилией Голгофский, есть загадка, есть напряжение. Но за этим детективным фасадом — очень интересная теория, которая укладывается с мое понимание реальности. Я читала и думала: «Откуда он знает?» Как он может так точно описать то состояние, когда ты чувствуешь: мир — не настоящий? Когда понимаешь, что история переписывается на глазах, что правда стала товаром, что даже воспоминания можно подменить, если достаточно долго внушать другое?
Пелевин не кричит об этом. Он не обличает. Он просто показывает: вот — система, которая работает не через насилие, а через добровольное согласие. Мы сами открываем дверь Синей Бороде. Мы сами нажимаем на кнопку, которая стирает память. Мы сами верим, что «так надо», потому что боимся остаться одни в пустоте.
А потом он берет буддизм — учение о том, что «я» — иллюзия, — и соединяет его с квантовой физикой, где реальность возникает только в момент наблюдения. И вдруг становится ясно: мы не просто живем в матрице лжи. Мы — ее соавторы. Каждый раз, когда выбираем удобную нам ложь вместо болезненной правды, мы подтверждаем симулякр.
Он вплетает Гурджиева с его «человеком-машиной», который спит, не зная, что у него есть возможность проснуться. И я вспоминаю свою жизнь, в которой тоже долго верила всему и всем. Очень долго. Пока не перестала бояться своих снов. Пока не поняла, что просыпаться — значит перестать подписываться под чужой реальностью.
Пелевин будто взял все обрывки мыслей, которые крутились у меня в голове последние десять лет, — про прошлые жизни, про Гурджиева, про квантовую физику, про то, как мир управляет нами через страх и иллюзии, — и сложил их в одну стройную картину. Не как теорию. А как признание: «Да, всё именно так. Ты не сошла с ума. Ты просто видишь».
Есть еще интересное место в книге — теория Пелевина про события на острове Эпштейна. Пелевин не пишет о нём как о скандальном эпизоде из светской хроники. Он превращает его в метафизическую точку, где элита пользуясь возможностью изобретенного Эпштейном мультиверсного лифта, воплощает свои самые извращенные фантазии, зная о своей безнаказанности, забывая о том, что совесть человека это дар, от которого нельзя отказаться.
Но Пелевин — не пессимист. За всей этой мрачной архитектурой лжи он оставляет лазейку. Маленькую, но настоящую. Она называется свобода выбора. Не бунт. Не революция. Просто — не открывать дверь. Просто — не нажимать на кнопку. Просто — сказать себе: «Нет. Я не буду в этом участвовать».
И тогда, как в том древнем мифе, Синяя Борода теряет власть. Потому что его сила — в нашем согласии.
Когда я дочитала последнюю страницу, мне не стало страшно. Наоборот — стало спокойно. Как в тот день, когда выпал снег в апреле, и я поняла: всё идёт по плану. Потому что план — не их, а наш. Тех, кто различает. Кто помнит. Кто не боится быть одиноким в своём видении. Пелевин не дает ответов. Он дает разрешение доверять себе. И после стольких лет сомнений — это самый ценный дар.
Теперь я знаю: я не одна. И мой путь — не блуждание. Это — возвращение к себе. К правде. К тому, что было до всех симулякров.
И, может быть, именно поэтому Синяя Борода снова возвращается —
чтобы встретить тех, кто уже не откроет ему дверь.
А что для вас значит «не открывать дверь» в повседневной жизни? Где вы ловите себя на том, что готовы нажать на кнопку, и как останавливаетесь? Делитесь в комментариях — иногда чужой опыт становится тем самым зеркалом, в котором узнаёшь себя.