Каждый вечер в половину девятого набережная Нячанга заполняется людьми. Они не спешат, не смотрят в телефон и не пьют кофе на ходу. Я долго смотрел на это со стороны, потом начал выходить вместе с ними.
С тех пор прошло немало лет. За это время я перенял восемь привычек, которые здесь считаются само собой разумеющимися. Ни одна из них не стоит денег. Ни одна не требует особых условий. Но каждая из них что-то во мне изменила.
«Здоровье зарабатывается каждый вечер.»
Вьетнамская поговорка. Перевёл мне сосед дядя Минь, 73 года. До сих пор ныряет в море каждое утро.
Почему вечер важнее утра
В России принято культивировать утро. Подъём в пять, холодный душ, пробежка. Вьетнамцы смотрят на это иначе: то, как заканчиваешь день, определяет, каким будет следующий.
Пока в московских пробках люди нервно листают телефон, здесь, в десяти метрах от моря, мои соседи неспешно прогуливаются вдоль набережной и пьют зелёный чай с имбирём. Сравнение не в пользу мегаполиса, и это не снобизм. Просто другая арифметика.
Восемь привычек
Привычка 1. Прогулка после ужина
Семьи, пары, пожилые дяди в соломенных шляпах, все идут пешком. Тридцать, сорок минут неспешного шага вдоль набережной. Я начал делать то же самое больше от скуки, чем из убеждений.
Через неделю заметил, что засыпаю быстрее. Через месяц не мог без этого обходиться.
Привычка 2. Тёплая вода вместо холодного пива
Вьетнамцы пьют тёплую воду и много. Особенно вечером. Поначалу казалось странным: жара, влажность, а они с горячим термосом.
Оказалось, это часть культуры, уходящей корнями в традиционные представления о балансе. Тёплый напиток перед сном даёт мне ощущение, что день закрыт и можно выдохнуть.
Привычка 3. Лёгкий ужин не позже семи
Вьетнамская кухня вечером не про изобилие. Суп фо, немного риса, зелень. Мой сосед Минь говорит: «Желудок должен отдыхать вместе с тобой».
Я долго сопротивлялся, привык к плотному ужину после рабочего дня. Но попробовал. Разница в самочувствии с утра оказалась ощутимой уже через пару недель.
Привычка 4. Ножные ванны перед сном
Тазик с тёплой водой, иногда с солью или имбирём, пятнадцать минут перед сном. Это реальная практика, которую здесь соблюдают повсеместно.
Я попробовал из чистого любопытства, без всяких ожиданий. Сплю теперь заметно крепче. Объяснять не берусь, просто работает.
Привычка 5. Экраны выключаются за час до сна
После девяти вечера в доме тихо. Никаких сериалов до двух ночи. Здесь это соблюдают с удивительной последовательностью.
Я сначала думал, скучно же. Оказалось, нет. Появились книги, разговоры, тишина. Тишина, кстати, это отдельный навык, которому учишься именно здесь.
Привычка 6. Вечернее «ничегонеделание»
Вьетнамцы умеют сидеть без дела. Это не лень, это умение. Они называют это «ngồi chơi», буквально «сидеть и играть». Смотреть на море, слушать цикад, думать ни о чём конкретном.
Для человека из Москвы поначалу физически болезненно: мозг требует задачу. Но именно в эти минуты и восстанавливаешься по-настоящему.
Привычка 7. Свежий воздух и умеренная температура в спальне
На улице за тридцать, поэтому «прохлада» здесь понятие относительное. Вьетнамцы хорошо проветривают комнату перед сном, кондиционер ставят на 26-27 градусов, не на минимум. Лёгкое покрывало, морской воздух в окно.
Поначалу скучал по ощущению тяжёлого одеяла. Потом перестал: именно такая температура даёт самый глубокий сон.
Привычка 8. Три хорошие вещи за день
Перед сном многие местные жители, особенно старшего поколения, проговаривают что-то вслух или про себя. Не религиозный ритуал, просто вспомнить три момента, которые сегодня были хорошими.
Я начал делать это несколько лет назад. Это меняет угол зрения на весь предыдущий день, и неожиданно на следующий тоже.
Дело не в Вьетнаме, дело в темпе
Все восемь привычек объединяет одно: они не требуют денег, специальных условий или особого климата. Только одного: замедлиться. А это, как выяснилось, самое сложное для человека, выросшего в ритме большого города.
Моя знакомая из Санкт-Петербурга гостила у меня в феврале. Прилетела уставшей, с кругами под глазами. Уже через несколько дней сказала: «Слушай, я совсем забыла, что так вообще бывает». Она потом вернулась ещё раз, летом. Уже не как турист.
«Счастье это не интенсивность чувств, а качество внимания.»
Марсель Пруст
Стоит ли приехать?
Я никого не агитирую. Каждый сам решает, где ему жить. Но если в свои сорок с лишним вы чувствуете, что жизнь превратилась в бесконечный список задач, то, может быть, стоит хотя бы приехать на пару недель. Не бегать по достопримечательностям, а просто посмотреть, как бывает иначе.
Вечер здесь пахнет морем и жареным кунжутом. Цикады начинают в восемь и не замолкают до рассвета. Сосед дядя Минь уже несёт термос с чаем на балкон. Я иду надевать кроссовки: нас ждёт прогулка вдоль набережной. Как обычно.
Приезжайте. Посмотрите сами.