как шляпка на ножке стала мостом между нами и теми, кого уже нет
«Много грибов — много гробов», «Если на могиле вырос гриб — значит, душа подала знак», «Мухоморы уводят в страну мертвых». Вы когда-нибудь задумывались, почему у нас так много мрачных примет связано с этими дарами леса? Сегодня мы отправимся в самое темное и загадочное царство этно-микологии — туда, где грибница прорастает сквозь могильные плиты, где шаманы глотают мухоморы ради беседы с тенями, а нечистая сила пляшет хороводы на ведьминых кругах.
Почему грибы всегда были не от мира сего
Начнем с одной удивительной фразы. В чешском языке до сих пор существует присловье: «Тогда ты еще ходил по грибы» (или «еще грибы пас»). Что оно означает? Ни много ни мало — «тебя еще на свете не было».
Вдумайтесь. Народное сознание поставило грибы и наше появление на свет в один смысловой ряд. Словно грибы существовали еще до нас, в каком-то другом времени. И в этом нет ничего удивительного: для крестьянина, наблюдавшего, как грибы вырастают буквально «из ниоткуда» за одну ночь, эти создания всегда были чем-то потусторонним.
Более того, существует фольклорно-мифологический мотив I37, который так и называется: «Грибы связаны с миром мертвых». И встречается он в культурах по всему миру — от Меланезии и Фиджи до Сибири и Тибета. На Фиджи, например, вернувшийся покойник должен питаться только грибами, растущими на гнилых стволах. В Тибете и Северо-Восточной Индии гриб называют «сумкой духов». А в Меланезии существует поверье: умерший может вернуться в мир живых, но питаться он будет исключительно грибами с гнилых деревьев.
Почему же грибы? Потому что они сами — порождение разложения. Они рождаются из гниющей древесины, из перегноя, из трупов. Конские грибы, навозники, растущие прямо на продуктах жизнедеятельности. Плесень, покрывающая старый хлеб. Грибы — это жизнь, вырастающая из смерти. И наши предки это видели.
Мухомор: «зеленая тропа» к предкам
Самая яркая и страшная страница в истории грибного загробья — это красный мухомор (Amanita muscaria). Не тот, что красуется на новогодних открытках, а тот, в чьей красной шапке с белыми крапинками таится ключ к иным мирам.
Путешествие души: как чукчи ходили в гости к мертвым
У чукчей и коряков существовало удивительное верование: мухоморы — это не просто грибы, а «особое племя» (янра-варат). Очень сильные существа, способные прорывать своими крепкими головами корни деревьев и даже раскалывать камни. Цитируя этнографа и исследователя этого региона:
«Опьяняющие мухоморы представляют собою “особое племя”. Они очень сильны, и когда растут, то прорывают своими крепкими головами плотные корни деревьев и рассекают их надвое. Они прорастают сквозь камни и раздробляют их в мелкие куски».
Но самое интересное — это то, что происходило с человеком, съевшим мухомор. Чукчи считали: если съесть несколько мухоморов и лечь спать, тело останется на месте, а душа отправится туда, куда грибы уводят. А увести они могут в страну мёртвых.
В той стране, по чукотским поверьям, всё состоит из солёного льда, потому что души без конца плачут. Простые люди редко предпринимали такое путешествие, и то обычно, если их умершие родственники звали во сне. Шаманы же практиковали это во врачебных целях — например, чтобы вернуть «убежавшую» душу больного.
Мухоморные человечки: когда галлюцинации становятся проводниками
Еще более странным кажется другое поверье: мухоморы являются пьяному человеку в странной человекоподобной форме. Причём — внимание! — количество таких «мухоморных человечков» точно соответствует числу съеденных грибов. Съел один — явится однорукий и одноногий человек. Съел три — придут три фигуры.
И эти мухоморные человечки берут человека за руки и уводят на тот свет, показывают ему всё, что там есть. Пути их извилисты.
Вы спросите: откуда это известно? Из записок этнографа Владимира Богораза, изучавшего чукчей. Он подробно описал, как люди употребляли мухоморы, чтобы навестить родственников в мире мёртвых. На Камчатке и Чукотке те, кто это практиковал, рассказывали, что во время галлюцинаций менялись в размерах: «Как будто шагаешь по небу, и земля становится маленькая-маленькая».
Кстати, исследователи находят поразительную параллель между этими описаниями и «Алисой в Стране чудес» Льюиса Кэрролла — там ведь тоже героиня то уменьшается, то вырастает, съев кусочек гриба. Возможно, английский математик был знаком с этнографическими описаниями сибирских шаманских практик — или же просто его воображение случайно коснулось древнейшей мифологемы человечества.
Бледная поганка
Не все грибы ведут в мир мёртвых в качестве гидов. Некоторые просто отправляют туда напрямую. И королева среди них — бледная поганка (Amanita phalloides). Её род, кстати, называется Amanita — тот же, что и у мухомора. Сестры, но разные характеры.
95% убийств на совести одного гриба
Есть мнение, что на протяжении всей человеческой истории около 95% смертельных отравлений грибами приходилось именно на бледную поганку. При этом её коварство не знает границ.
Во-первых, она похожа на хорошие грибы. В аптеках регулярно фиксируют случаи, когда человек говорит: «Я съел маленький белый гриб». Потом выясняется — это была поганка.
Во-вторых, её яд смертелен. Содержащиеся в ней аманитотоксины настолько сильны, что симптомы отравления проявляются через 6–12, а иногда через 30 часов — когда спасти человека уже практически невозможно за это время яды разрушают печень и почки необратимо.
И в-третьих, у этого гриба есть зловещее свойство: он делает вид, что ничего страшного не происходит. Первые часы после отравления человек чувствует себя нормально. А когда появляются боль и рвота — антидот уже бесполезен.
Римские императоры и «грибная» политика
Грибами травили не случайно. Древние римляне отлично знали особенности бледной поганки и активно использовали это в своей кровавой борьбе за власть. Грибное блюдо, поданное на званом ужине, могло стать последним — и никто при жизни отравителя не понес бы наказания, ведь яд действовал отсроченно.
Бледной поганкой, кстати, по легенде, отравили древнегреческого поэта Эврипида. Умирать от гриба оказалось почетно? Сомнительно.
Ведьмины круги и пляски мертвых
В грибной теме есть еще один элемент, который всегда вызывал у людей священный ужас, — ведьмины кольца (или грибные круги). Это явление, когда грибы растут правильным кругом, внутри которого не растёт ничего, даже трава.
Трава не растет, потому что там «взбивали масло»
В старину люди всерьёз боялись таких кругов. Считалось, что по ночам там собирается нечистая сила, водят хороводы, а потом садятся в свои ступы и разлетаются творить зло. Голландцы, например, беспокоились: если в ведьмин круг забредет корова, молоко непременно испортится — ведь по ночам там ведьмы взбивают масло.
Кельтские друиды имели более сложное отношение к этим кругам. Они называли их «танцплощадками душ» и учили, что в определённые ночи духи умерших собираются в таких кругах, чтобы передать живым важные предостережения.
Танцы сквозь века: наука против мифов
Интересно, что «ведьмины круги» имеют вполне научное объяснение. Грибница, растущая из одной точки во все стороны равномерно, по мере старения отмирает в центре, и новые плодовые тела вырастают только по краю — правильным кольцом.
Но объяснение это пришло только в XIX веке. До тех пор люди предпочитали верить в ведьм, гномов и злых духов. И, возможно, в чём-то они были правы: есть что-то глубоко неправильное в том, как грибы создают эту идеальную геометрию смерти.
А славяне считали, что в этих кругах хранятся клады. Чтобы их найти, нужно было найти разрыв-траву — ту самую, что цветет в полночь на Ивана Купалу — и натереть ею глаза. Никто, разумеется, этого не делал (или делал, но не вернулся рассказать).
Грибы на могиле: послания из Навьего царства
Отдельная и очень большая тема — грибы, растущие прямо на кладбищах. Народная традиция всегда придавала этому огромное значение.
Знаки и послания: что означает каждый гриб?
В славянской культуре считалось, что грибы — это мост между миром живых и миром мёртвых. Через грибницу, связывающую почву, души умерших могут подниматься к поверхности и наблюдать за живыми. Именно поэтому на старых кладбищах запрещалось собирать грибы — чтобы не повредить этот канал связи.
Даже виды грибов имели своё значение:
- Белые шампиньоны на могиле — душа в светлом мире, молится за живых.
- Если выросли опята — усопший просит не забывать о нём, чаще навещать могилу.
- Дождевики предвещают неожиданные известия, связанные с наследством или семейными тайнами.
- Рядовки — знак того, что покойный доволен уходом за могилой.
- Поганки — предупреждение о недоброжелателях, покушающихся на память усопшего.
А старинный обычай гласит: если на могиле близкого человека выросли грибы в важную для вас дату — это его благословение на задуманное дело.
Скандинавы и кельты: что там, на Западе?
В Скандинавских сагах упоминались «грибы мёртвых», растущие на курганах павших воинов. Считалось, что чем больше грибов на могиле, тем больше подвигов совершил при жизни погребённый. Викинги верили: эти грибы помогают душам найти дорогу в Вальхаллу.
В древнескандинавских преданиях, кстати, есть и другая грибная легенда: мухоморы появились на земле из желтых хлопьев пены, летящей из пасти волшебного восьминогого коня Слейпнира, на котором ездил верховный бог Один. Божественная пена упала на землю — и выросли красные грибы. Поэтично и жестоко — как и всё, что связано с Одином.
Что говорит церковь?
Священники сегодня довольно категоричны: собирать грибы на кладбищах не рекомендуется, но не по мистическим причинам, а по практическим. Иеродиакон Паисий Коновалов напоминает, что «испокон веков угощения оставляют на могилах для того, чтобы неимущие люди приходили, брали продукты питания и возносили молитву за успокоение души человека». А пачки сигарет и стаканы с водкой — это уже профанация. К грибам, если уж на то пошло, церковь относится нейтрально — грибы как грибы.
Легенды: откуда взялись грибы
Без мифов о происхождении грибов не обойдётся ни одна культура.
«Дети богов» и «испражнения чертей»
В немецком травнике XVI века грибы названы «детьми богов», ибо никто их не сеет, не сажает — «родятся сами собой, в непредсказуемых местах». Древние египтяне и греки также называли грибы «пищей богов», а ацтеки — «телом богов» (теона-накатл). Египтяне, кстати, запрещали простым смертным их есть — грибы предназначались исключительно для фараонов.
Арабы считали грибы «детьми грома», веря, что грибницы возникают там, куда ударила молния.
Но, как это часто бывает, грибы быстро потеряли божественный статус и превратились в нечто куда более мрачное. В Европе их называли «хлебом дьявола», «пищей мертвецов» и даже «испражнениями чертей». Ничего удивительного — эти создания слишком быстро вырастают на гниющих останках.
Христианская легенда: тайный пир апостолов
Есть у немцев удивительная легенда о происхождении грибов. Якобы после Тайной Вечери Христос благословил учеников преломить хлеб — и заповедал не есть иной пищи, кроме этой. Но апостолы, охваченные чувством голода, тайком ели приготовленную для них рыбу. Устыдившись, они выплюнули съеденное обратно в котел, и из этого котла наутро появились грибы. Другой вариант: женщина даёт святому Петру хлеб (пирог), а тот… в общем, та же история с выбрасыванием и последующим превращением в грибы.
Так что все грибы, по этой легенде, — результат апостольского греха.
Япония: переродиться грибом
В Японии считалось, что за свои грехи человек может переродиться грибом. Мрачная перспектива, если учесть, сколько грибных блюд в японской кухне. (Шутка.)
Грибная магия: обереги, привороты и чистилище
Конечно же, грибы не только пугали, но и защищали. В славянской культуре бледные поганки считались маслом ведьм и использовались для отпугивания троллей, а дрожалки и аурикулярия («иудино ухо») воспринимались как уши старых лесных ведьм.
Сушёные белые грибы служили оберегом от нечистой силы и от сглаза. Чага и лисички, обладающие лечебными свойствами, носили на шее, в кармане или пришивали к одежде, чтобы защититься от болезней. В некоторых деревнях существовал обычай класть несколько крупных боровиков в амбар — чтобы обеспечить хороший урожай на следующий год и защитить запасы. Даже в свадебных обрядах грибы играли роль: невесте дарили корзинку с грибами как символ плодородия и пожелание многочисленного потомства.
В ненецкой ворожбе по количеству съеденных шаманом мухоморов определялось количество изгнанных им злых духов.
Самая страшная примета
И наконец — самая зловещая примета, ходящая в народе веками: «Много грибов — много гробов».
Почему она возникла? У этой приметы древние корни и связано это с древними обрядами. Считалось, что большое количество грибов указывает на нарушение баланса между миром живых и мёртвых.
До сих пор считается, что находить большое количество грибов в лесу небезопасно и может привести к беде. В високосный год, например, многие грибники и вовсе отказываются от «тихой охоты», опасаясь привлечь неприятности.
Но есть и альтернативная точка зрения: встреча с белыми грибами считается особенным счастливым событием, символизирует радость и богатство. Лисички, в свою очередь, — знак долголетия. Так что всё зависит не только от количества, но и от того, какие именно грибы вы нашли и в каком настроении (живы ли ещё).
Почему мы боимся грибов
Давайте соберём всё воедино.
Грибы — единственные живые существа, которые мы едим, которые могут убить нас через сутки, не подавая никаких сигналов.
Грибы вырастают за ночь из «ничего» — прямо из воздуха, как привидения, как посланцы потустороннего мира.
Грибы разлагают мёртвое и превращают его в живое — подобно душам, переселяющимся из тела в траву или цветок, как верили даяки Борнео.
Грибы дают галлюцинации, которые люди веками объясняли как путешествие в царство мёртвых. Мухоморные человечки, уводящие человека за руки в страну солёного льда, — это не просто этнографический факт. Это — самое прямое свидетельство того, как растение (или гриб) формирует религию.
И наконец, грибы на могилах. Может быть, они действительно указывают на успокоение души. Может быть, это просто споры, занесённые ветром. Но в народной культуре они прочно закрепились как посредники между нами и теми, кого уже нет.
В одном из древних каталожных мотивов сказано: грибы связаны с загробным миром. Значит ли это, что, собирая грибы, мы встречаемся с душами умерших?
Наверное, нет. Но в тихом осеннем лесу, когда вы находите правильную поляну, полную опят, а вокруг — ни души... появляется странное чувство. Словно вы не одни. Словно за вами наблюдают из-под каждой шляпки.
А в комментариях расскажите: боитесь ли вы собирать грибы? Какие «страшные» истории о грибах вы слышали? И находили ли вы когда-нибудь ведьмино кольцо? Делитесь — будет что обсудить.
P.S. Ставьте лайк, если дочитали до конца и подписывайтесь на "Ботаникальную"