О книге «Мальчик» Фернандо Арамбуру
Если бы книгу можно было бы изобразить в виде человека, то это была бы женщина, задыхающаяся от горя.
В небольшом баскском городке произошла ужасная трагедия: взрыв газа в начальной школе. В результате погибло много ребят, и среди них — маленький Нуко. «Мальчик» рассказывает, как его семья — мать, отец и дедушка — переживают потерю. Мать и отец собирают себя по крупицам, стараясь начать жить заново, но без единственного ребенка, а дедушка ни в какую не хочет признавать, что Нуко больше нет, и с каждой неделей чудит все больше: то негодует у урны с прахом, то устроит у себя копию комнаты внука, то примет за него чужого мальчишку.
История со взрывом — не выдуманная. Она и правда произошла в городе Ортуэлья в 1980-м году; погибло 50 детей и 14 взрослых. Разумеется, об этом много писали в газетах, и автор, Фернандо Арамбуру, подробно все изучил, а также переговорил со свидетелями и родственниками жертв. По справедливости, непохоже, что книга эксплуатирует трагедию — она просто используется как отправная точка в исследовании о переживании горя. Но все же чувства оставляет смешанные.
Я хотела приложить к рецензии сканы газет с публикациями о взрыве, но не решилась: это ужасно. В книге есть критика журналистов, и теперь я понимаю, почему.
«Мальчика» однозначно можно похвалить за понимание, с каким материалом он имеет дело, хороший текст и проработанность чувств героев. Каждый из причастных страдает, но очень по-разному, и стадии переживания сменяются одна другой — в результате происходящему веришь. Но этот плюс порождает и минус — читать очень тяжело, потому что вязнешь в чужой боли, словно в болоте. Обычно я читаю очень быстро, но эта небольшая история растянулась на какое-то непомерное время.
Но ладно бы только это. Здесь я впервые встретила оригинальный, но, по-моему, на редкость неудачный авторский ход: повествование перемежается вставками от имени… текста. Да-да, именно так. Идея в том, что текст комментирует сам себя, и, на мой взгляд, выглядит это достаточно глупо. Если уж автору хотелось добавить информацию «со стороны» — там действительно есть интересные вещи — можно было бы сделать это разными способами, но он выбрал именно такой, и вышло неуклюже и иногда почти смешно, что в такой трагичной истории, конечно, совершенно лишне.
Тем не менее, книгу можно рекомендовать к прочтению. Но только в том случае, если вы готовы погрузиться во мрак и безысходность.