Никогда не думала, что когда-нибудь буду искренне желать мирного неба над головой.
В детстве эти слова казались мне просто красивым пожеланием.
Когда за большим столом поздравляли дедушку и бабушку, взрослые говорили это почти каждый год.
И я видела, как дед с бабулей смотрят друг на друга.
И чуть не плачут.
А я думала — впечатлительные они.
Тогда мне казалось, что война — это что-то далекое.
Что-то из старых фотографий, фильмов и рассказов.
Когда дед рассказывал истории с фронта — для меня это были почти сказки.
Всегда с хорошим концом.
Потому что мой дед — выжил.
Он рассказывал, как они всполошили осиное гнездо камнями из рогаток на другом берегу реки, чтобы немцы запаниковали.
И мне это казалось сценой из мультика про Маугли.
Я смеялась:
— Ух ты!
Рассказывал, как после ранения с одной рабочей рукой сдал проверку на вождение танка.
И я восхищалась:
— Вот это характер!
А когда его потом туда не взяли — искренне злилась.
Гады противные.
И только сейчас понимаю:
возможно, именно поэтому потом появилась я.
Чтобы дед создавал новые сорта груши, хурмы, яблонь.
Чтобы годами получал награды и признание за свою уникальность.
Чтобы вырастил пятерых детей.
Чтобы учил мальчишек в школе, оставшихся без отцов, быть мужчинами.
Чтобы не позволял директорам жить за счет чужого труда и сместил с поста семерых.
Чтобы клал вековые печи и передавал знания другим.
Чтобы искренне любил своих внуков и всегда был рядом.
Чтобы после очередного инфаркта, в 85 лет, перелез через забор и помогал соседям с виноградником, пока бабушка в панике искала его дома.
А бабушка...
Чтобы варила самый вкусный борщ и самые пышные оладушки.
Чтобы мы вдвоем пили кофе, пока все остальные уходили с кухни от одного запаха.
Чтобы смеялась со мной, когда я зачем-то залила сваренную картошку холодной водой, как яйца.
Чтобы в 80 лет читать без очков.
Не седеть.
Оставаться красивой, светлой, живой.
Я смотрела на нее и думала:
«Вот бы мне так.»
А еще бабушка рассказывала про пленных немцев.
Без злости.
Говорила, что они тоже были обычными людьми.
Человечными.
Отзывчивыми.
И тогда я не понимала, почему взрослые так смотрят друг на друга, когда желают мирного неба.
А сейчас понимаю.
Потому что нас каждую ночь сейчас бомбят.
И это страшно.
Сегодня я поеду к маме.
Она до сих пор празднует каждое 9 Мая.
Даже после смерти родителей.
И впервые в жизни я понимаю этот тост не просто словами.
Желаю всем мирного неба над головой.
