На Земле наши эритроциты живут около 120 дней. На Международной космической станции — всего 90. В невесомости организм разрушает красные кровяные клетки с пугающей скоростью: до 3% в день против 1% в нормальных условиях. Это явление называют «космической анемией», и оно остаётся одной из нерешённых проблем пилотируемой космонавтики. Когда в 1960-е годы астронавты «Аполлона» возвращались на Землю, врачи фиксировали у них падение гемоглобина на 10–15%. Способствовала ли этому радиация? Недостаток гравитации? Оказалось, дело в гидростатическом давлении. В невесомости кровь приливает к голове, мозг получает сигнал «перегрузка» и запускает механизм разрушения «лишних» эритроцитов — гемолиз. При этом в кровоток выбрасывается железо из разрушенных клеток, и организм на время его блокирует. Самый коварный эффект космической анемии в том, что уровень ферритина (запасы железа) у космонавтов часто остаётся в норме. А вот само железо из еды перестаёт усваиваться — организм путает сигналы. Космонав