Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Амира Готовит

# Мы познакомились в очереди к врачу. Оказались жёнами одного мужчины

*Это писали вдвоём. Сначала думали — не сможем. Потом решили: надо.*
-----
Меня зовут Света. Мне тридцать шесть лет. Я замужем за Андреем восемь лет. Живём в Самаре, двое детей — Миша семи лет и Даша четырёх.
Меня зовут Рита. Мне тридцать один год. Я замужем за Андреем три года. Живём в Самаре, детей нет — не успели.

*Это писали вдвоём. Сначала думали — не сможем. Потом решили: надо.*

-----

Меня зовут Света. Мне тридцать шесть лет. Я замужем за Андреем восемь лет. Живём в Самаре, двое детей — Миша семи лет и Даша четырёх.

Меня зовут Рита. Мне тридцать один год. Я замужем за Андреем три года. Живём в Самаре, детей нет — не успели.

Мы сидели в очереди в детской поликлинике. Я — со своей Дашей. Она — с племянницей. Разговорились как разговаривают в очередях — ни о чём, про погоду, про врачей.

Потом Рита что-то сказала про мужа. Имя — Андрей. Я не обратила внимания, Андреев много.

Потом она сказала фамилию.

Я посмотрела на неё.

-----

Это была я — Света — которая посмотрела. Рита не сразу поняла почему я так смотрю.

Она спрашивает — что-то не так?

Я говорю — ваш муж, Андрей — какого года рождения?

Она говорит — восемьдесят пятого.

Я говорю — работает на заводе, мастером?

Она говорит — да.

Я говорю — высокий, шрам на подбородке от детства?

Она перестала улыбаться.

Мы смотрели друг на друга. В очереди сидели ещё люди, кто-то листал телефон, кто-то качал ребёнка. Никто не смотрел на нас.

А у нас в эту секунду рушилось всё.

-----

Это была я — Рита — которая первая нашла слова.

Я спросила:

— Вы его знаете?

Света молчала. Потом говорит тихо:

— Я его жена.

Я подумала — ошибка. Совпадение. Однофамилец. Мало ли Андреев Соколовых восемьдесят пятого года.

— Покажите фото, — говорю.

Она достала телефон. Нашла фотографию — они вдвоём, Андрей обнимает её за плечи, смеётся. Тот же смех, те же руки, та же куртка которую я гладила в прошлую пятницу.

Я смотрела на экран.

Потом говорю:

— Я тоже его жена.

-----

Что было дальше — мы обе помним плохо.

Как-то оказались на улице — очередь, врач, племянница — всё осталось позади. Стояли у крыльца поликлиники, апрель, холодно.

Это была Света — я не плакала. Просто стояла и чувствовала как внутри что-то медленно оседает. Как пыль после взрыва — медленно, тихо, оседает.

Это была Рита — я говорила. Не знаю что именно — что-то говорила, слова не помню. Наверное пыталась объяснить себе что происходит — вслух.

Потом Света сказала:

— Пойдём куда-нибудь. Не здесь.

Мы пошли в кафе через дорогу. Заказали чай — обе. Сидели напротив друг друга.

Две жены одного мужчины. За столиком в кафе. В апреле. В Самаре.

-----

Мы говорили долго.

Это была Света — я рассказывала про наши восемь лет. Как познакомились, как он делал предложение — в парке, без кольца, говорил «куплю потом, выберешь сама». Как рожала Мишу — Андрей был рядом, держал за руку, орал на врачей если что не так. Как строили дачу, как ссорились из-за денег, как мирились.

-2

Восемь лет жизни. Настоящей — не придуманной.

Это была Рита — я слушала и думала: это про моего мужа. Про того же человека. Он держал её за руку в роддоме — а через пять лет познакомился со мной и сказал что никогда раньше не был женат.

Никогда не был женат.

Я спрашиваю Свету — он вам кольцо купил?

Она показывает руку. Кольцо — простое, золотое.

У меня такое же. Я смотрела на наши руки.

-----

Это была Рита — я спросила главное:

— Он у вас часто бывает?

Света посмотрела на меня. Говорит:

— Он живёт у нас. Дома.

Вот тут меня накрыло по-настоящему.

Он живёт у неё. С детьми. Каждый день — дом, ужин, дети, кровать. А ко мне — два-три раза в неделю. Говорил — вахта, командировки, объект.

Вахта.

Объект.

Восемь лет у неё — и три года у меня. Параллельно. Одновременно.

-----

Это была Света — я смотрела на эту молодую женщину напротив и думала странное.

Не злилась на неё. Совсем. Она такая же пострадавшая — может даже больше чем я, она не знала что он женат.

Я не знала что у него есть ещё одна семья.

Мы обе — не знали.

Есть только один человек который знал всё. И он сейчас — я посмотрела на часы — наверное едет с работы. К нам. Домой. Где Миша делает уроки и Даша смотрит мультик.

Я достала телефон.

Рита смотрела на меня.

— Звоните ему? — говорит.

— Нет, — говорю. — Детям.

Позвонила свекрови. Попросила забрать детей на ночь. Она удивилась — не стала объяснять.

-3

-----

Это была Рита — пока Света звонила, я сидела и смотрела в свою чашку.

Думала о том как мы познакомились с Андреем. Корпоратив у подруги, он пришёл как чей-то знакомый. Весёлый, внимательный — не как другие, которые сразу лезут. Он просто разговаривал. Слушал по-настоящему.

Потом месяц встречались. Потом он предложил пожениться — быстро, я удивилась. Он сказал — зачем тянуть, я всё понял.

Я думала — вот оно. Вот мужчина который знает чего хочет.

Он знал. Только я не знала — что именно он хочет.

Я написала ему. Одно слово:

*«Приедь».*

Он ответил через минуту: *«Буду через час, я с объекта».*

С объекта.

-----

Это была Света — мы ждали его вместе. У меня дома.

Рита предложила уйти — я сказала нет, останься. Не знаю зачем так сказала. Просто — останься.

Она осталась.

Мы почти не разговаривали пока ждали. Пили чай — уже второй. Рита смотрела на фотографии на стене — там Андрей с детьми, с Мишей на рыбалке, с Дашей на качелях.

— Он хороший отец? — спросила она тихо.

— Да, — говорю.

Она кивнула. Отвернулась от фотографий.

-----

Это была Рита — он вошёл в половине восьмого.

Крикнул с порога «я дома» — и осёкся. Увидел меня.

Мы смотрели друг на друга. Секунду, две.

Потом он увидел Свету. Она стояла в дверях кухни.

Его лицо — я не умею описать что с ним было. Не страх и не удивление. Что-то похожее на то когда очень долго ждёшь чего-то плохого — и вот оно пришло. Почти облегчение. Почти.

Никто не говорил. Долго.

Потом Света говорит — очень спокойно, я не ожидала такого спокойствия:

— Присядь, Андрей.

-----

Это была Света — он говорил долго.

Я слушала и думала что сейчас скажу что-то. Закричу. Заплачу. Что-то должно было выйти наружу — восемь лет, двое детей, вся жизнь.

Не вышло ничего.

Я сидела и слушала как он объясняет. Про то что не мог уйти — дети. Про то что не мог не встретить Риту — любовь. Про то что собирался сказать — не знал как.

Любовь.

Я посмотрела на Риту. Она сидела прямо, руки на столе, смотрела на него.

— Ты меня любишь? — спросила она его.

Он замолчал.

— Андрей. Ты меня любишь?

— Да, — говорит.

— А её?

Пауза.

— Тоже.

Рита кивнула. Встала. Взяла куртку.

— Понятно, — говорит.

И вышла.

-----

Это была Рита — я вышла и дошла до угла. Там остановилась.

Не могла идти дальше — ноги не шли. Прислонилась к стене. Стояла.

Апрель, холодно, где-то лаяла собака. Обычный вечер. Для всех — обычный.

Я думала — куда идти. Домой — это его квартира, он её снимал. К маме — объяснять. К подруге — тоже объяснять.

Никуда не хотелось идти и ничего не хотелось объяснять.

Потом пришло сообщение. От Светы:

*«Ты где? Вернись».*

Я смотрела на экран.

Потом написала:

*«Зачем».*

Она ответила:

*«Не знаю. Просто вернись».*

Я вернулась.

-----

Это была Света — когда Рита ушла, я сказала Андрею одно:

— Выйди.

Он вышел. Я слышала как хлопнула дверь.

Потом написала Рите. Не знаю зачем — просто не хотела чтобы она стояла одна на улице. Мы оба — его жертвы. Это не делало нас подругами. Но делало — не чужими.

Когда она вернулась — мы сидели долго. Почти не говорили. Иногда кто-то что-то скажет, другая кивнёт.

Около полуночи Рита говорит:

— Мне надо идти.

— Тебе есть куда?

Помолчала.

— Мама, — говорит. — Поеду к маме.

— Ладно.

Она встала. У двери обернулась:

— Света. Я не знала.

— Я знаю, — говорю. — Я тоже не знала.

Она ушла.

-----

Это писали обе — что было после.

Андрей не вернулся в ту ночь. Где был — не знаем, не спрашивали.

Света подала на развод через месяц. Это было её решение — она его приняла быстро, спокойно, как принимают решения когда внутри уже всё решено.

Рита развелась тоже. Дольше — три месяца ходила к юристу, разбиралась с квартирой. Квартиру он снимал — она съехала к маме.

Мы созваниваемся. Не часто — раз в две недели, иногда реже. Говорим про детей — у Светы дети, Рита спрашивает. Говорим про работу. Иногда — про него. Немного, без подробностей.

Это странные отношения — мы не подруги. Нас связал человек которого мы обе любили и который обманул нас обеих. Это не лучшая основа для дружбы.

Но мы — не чужие. Это точно.

-----

-4

Это была Света — я думаю о нём иногда. Не с болью — с чем-то другим. С усталостью наверное.

Восемь лет. Дети у нас общие — никуда не денешься, видимся на передачах, говорим про школу и врачей. Он хороший отец — это правда, от правды не убежишь.

Плохой муж. Хороший отец.

Люди бывают и такими.

Я справляюсь. Миша помогает с Дашей — по-детски, смешно, но помогает. Мама приезжает по выходным. Работа есть.

Жить можно.

-----

Это была Рита — я думаю о той очереди в поликлинике.

Если бы племянница не заболела — я бы не поехала с ней к врачу. Если бы та врач не ушла в отпуск — нас бы записали в другое место. Если бы мы сели по-другому — не разговорились бы.

Столько «если бы».

А так — оказались рядом. И всё выяснилось.

Иногда думаю — лучше бы не выяснялось. Жила бы дальше, не знала.

Потом думаю — нет. Лучше знать. Больно — но лучше.

Я устроилась на новую работу. Хожу на йогу по вторникам — подруга позвала, я раньше отказывалась. Теперь хожу.

Живу.

-----

Это писали обе — в конце.

Мы не знаем зачем написали это. Может чтобы самим понять. Может чтобы кто-то похожий прочитал и подумал — не одна.

Если вы сейчас в этом — в обмане, в боли, в растерянности — мы просто хотим сказать: выходят. Из этого выходят.

Медленно, по-разному, каждая своим путём.

Но выходят.

-----

*Случалось такое — узнать правду совершенно случайно, от чужого человека? Напишите — мы читаем.*

-----

*#личноеисловное #предательство #семья #двежены #дзен #сила*