«Сбавил бы года да пошёл на танцы», «Из нашей семьи в 11 человек только мы с сестрой выжили», «Я эту войну каждое утро вижу» звучат в голове разные голоса участников Великой Отечественной войны, тружеников тыла, поднимавших после Победы страну.
Командировки по квартирам
Годы работы в газете подарили десятки драгоценных встреч, каждая особенная, ни с чем несравнимая.
Иногда заход в маленькую квартиру превращался в «командировку», стены, словно раздвигались, и время скакало подобно солнечному лучу из одного века в другой.
Участник Сталинградской битвы, обладатель орденов Александра Невского, Отечественной Войны II степени, Красной Звезды, Трудового Красного знамени Николай Копытов о войне рассказывал профессионально. Оно и понятно, командир Красной Армии...
Тогда в череде другого важным было спросить: «Вы были одним из тех, кто превратил 19 ноября 1942 года в день ракетных войск и артиллерии России. Расскажете, как всё происходило?». Ответ Николая Владимировича был таким:
- Накануне сказали, что девятнадцатого будет артподготовка. Мы получили координаты и цели, определили очередность обстрела. А потом… несколько часов непрерывного огня. Страшный грохот. На стволах, выкрашенных в зелёный цвет, плавилась и пузырилась краска. Воздух дрожал от жара. Много лет спустя удалось вновь побывать там. Ходил по местам боев. Пытался найти те, по которым била наша артиллерия. Знаковые ориентиры вошли в учебники: мельница, дом Павлова. Но кроме них есть безымянные пятачки сталинградской земли, наша персональная твердыня. За них сражались до последнего. Память высвечивает огненный след от снарядов «Катюш». После каждого залпа – море огня. Сейчас в районе, куда ложились снаряды, стоят многоэтажки. И тоже море огней, но мирных. И пусть так будет всегда…».
Учил Николай Владимирович тому, что в тылу и на фронте нельзя руководствоваться одними принципами. В числе прочего, заметил тогда:
- Не раз подмечал, что те, кто часто говорили о смерти и старались спастись, умирали первыми. Потому на фронте лучше быть фаталистом. Не в пример мирная жизнь, в которой надо всегда помнить, что достойное будущее зависит от тебя. Не будешь идти наперекор судьбе – ничего не добьёшься, - напутствовал Копытов.
Сколько мудрых, подчас задорных слов было услышано от фронтовиков! Встаёт в памяти светлое, улыбающееся лицо Валентины Фенер. Дитя блокадного Ленинграда – она пока могла, приезжала на встречи памяти в областную библиотеку Крупскую, беседовала с детьми и смотрела на всех с кроткой, доброй улыбкой.
- Из нашей семьи в 11 человек выжили только мы с сестрой. Молодые люди, любите ближних своих, соседей! Радость приходит, когда есть любовь… А вообще, хочу вам сказать, что все мы сейчас очень счастливые! Слышите? Все МЫ счастливые».
Это говорил человек, прошедший Блокаду. Вот они – золотые слова, прими их каждый из нас всем сердцем и настала бы та эра милосердия, о которой испокон веков мечтают люди.
«Лишь бы не было войны»
Истинная ипостась журналистики в сближении. Вот посторонний человек, а ты, благодаря рабочему удостоверению, знакомишься с ним, заходишь в его дом, слушаешь и между вами протягивается невидимая ниточка. Вы уже не чужие Умение слушать – одно из важных в нашей профессии. Рядовой репортаж накануне пасхальной недели подарил дружбу с труженицей тыла, женой участника Великой отечественной войны Александрой Брыксиной.
Бабушка Саша…Много лет я приходила в её дом с Красной Звездой на воротах. Из его окна, если постараться, можно было увидеть купола Дмитриевской церкви. Рассказывала бабушка Саша о тяготах тыла, своем юношеском непосильном труде. Одна она доживала старость - муж, переживший заключение в норвежском концлагере, ушёл рано. Сын трагически погиб совсем молодым. Кроме веры в доброту, в божью милость у бабушки Саши не было ничего за душой.
Сколько раз бы не встречались, она повторяла: "Лишь бы не было войны". И всегда рефреном звучала мысль: цените каждый миг жизни. Все есть для радости: мир, солнце и хлеб…
Эти мудрые птицы
С моряком Михаилом Шошиным, прошедшем войну, говорили у него дома, в селе Новоникитино Александровского района осенью 2014 года.
Михаилу Константиновичу на тот момент не так давно исполнилось девяносто. Он, подозрительно попросив посмотреть документы, ознакомился с ними и повёл в дом.
- Всё рассказывать? Это долго будет, – предупредил. Крепкий, с ясным взглядом Михаил Константинович смотрелся не старше семидесяти. Рассказал вкратце, но доходчиво и о взглядах своих и об участии в Великой Отечественной. Хотя ни словечка не произнёс о любви, а и о ней тоже. За исключением восьми лет службы, все свои 82 года Шошин прожил в Новоникитино. Никогда не думал уехать. Не манило море, не искушали города. Волновали птицы, каждый год пролетающие над его родной избой.
– Родился тут и доживать тут буду. Птицы-то вот – журавли да гуси – они тут родят, а туды, на юг, в гости летают. И как они знают? Никто ведь им дорогу не показывает, - простодушно, с надрывом говорил ветеран.
Узнал на себе голод, тяжёлый труд, смертей навидался, а больше другого красотой жизни поражён был, и этим крепче всего запомнился разговор с ним. А ещё его признанием, что очень желал бы сбавить хотя бы лет десять, чтобы на танцы ходить.
В том же 2014-м окруженным детьми и внуками встречал своё столетие оренбуржец участник Великой отечественной войны, контрразведчик Михаил Литовский.
- Я эту войну… каждое утро вижу. Какой-нибудь её кусочек обязательно да проявится в голове. Часто сны бывают, что я один среди врагов. Будто они окружили меня, взяли в кольцо. Только я несмотря на это всё равно их всех потом побеждаю. В жизни было подобное, когда ночью должен был доставить пакет с документами командиру дивизии. Тогда, попав в засаду вместе с двумя солдатами, смог не только выполнить задание, но и уничтожить противника, - поделился тогда Михаил Власович.
О войне много говорить не хотел. «Сердечное спасибо», - повторял он и смотрел на родных.
Любовь, семья, счастье – об этом так или иначе вёл речь каждый. С какой нежностью смотрела на правнучку Юлю участница Великой Отечественной войны Екатерина Кукушкина. Набросив на неё свой звенящий от каждого движения китель, прижала к себе и сказала: «Очень тебя люблю». И в этих словах было всё: война и мир, любовь и счастье видеть рядом тех, кто заставляет твоё сердце петь.
P. S: Нет уже на свете ни Николая Владимировича Копытова, ни Екатерины Степановны Кукушкиной, ни Михаила Власовича Литовского, ни Михаила Константиновича Шошина, ни Валентины Фенер. Но их мудрость, их слова все еще живы...
Фото автора