Найти в Дзене
Учитель всех учителей
Иногда очень на себя злишься за то, что не можешь выразить ту огромность, которую ощущаешь в герое. С Геннадием Трофимовичем Давыдовым посчастливилось познакомиться в 2014 году. Это самый великий человек, которого я знаю. Великий учитель. Здесь слово "великий" можно было бы заменить на "настоящий", но настоящих-то практически нет, оттого и слово это "великий". В нём такая мягкость по отношению к другим, при чем мягкость, рожденная собственной твердостью, такая отважность и такая мудрость. В разговоре он вдруг обмолвился: "Одно дело родиться...
2 недели назад
Сердце Матери, или Уникальный пример Октябрьского района, где фронту помогают детсады, а в школах стоят станки для плетения сетей
Многодетная мать Акбота Жармухамбетова стала живым звеном между фронтом и родным Октябрьским районом. Во многом это её заслуга, что здесь помогают сёлами. Она ездит по школам, учит плести, делать сухой душ. Даже до соседней Башкирии добралась, там тоже делилась опытом с жителями. Наш разговор начинается в штабе волонтёрского объединения «Творцы добра». - Можно я буду сеть оплетать? – сразу спрашивает его организатор и руководитель Акбота Аубакировна, - мне обязательно надо что-то руками делать...
4 недели назад
Хрупкость бытия
Говорить о вечном без таланта нельзя: получится пошло, поверхностно. Говорить о войне, не чувствуя боли тоже, иначе выйдет не драма, а боевик. Режиссёру Андрею Зайцеву удалось снять картину о вечном и о войне так, что одновременно и любуешься ею, и плачешь, и аплодируешь. «Что ты сделала, подлая?» «Двое в жизни, не считая собаки» — это прежде всего блистательный актёрский тандем Александра Адабашьяна и Светланы Крючковой. Он и Она петербургские интеллигенты, и вокруг них слой за слоем, метафора...
2 месяца назад
"Не считаю своё время"
Как над пропастью во ржи… Преподаватель Оренбургского областного колледжа культуры и искусств, руководитель народного ансамбля «Игрицы» Наталья Антыкова всегда словно горит изнутри. Только её огонь не сжигает, а греет и сохраняет таланты, которым потом радуется всё Оренбуржье. В сказке, когда нельзя что-то сосчитать, говорят про звезды в небе. Но также можно сказать и про учеников Натальи Иосифовны. За полвека преподавательской деятельности их стало столько, что невозможно назвать, перечислить, если только мысленно вспомнить, потому как учительская память никого не выпускает из виду...
2 месяца назад
Носочек под сердцем
24 февраля 2022 года Дмитрий Юртаев в составе 21 мотострелковой бригады пересёк границу Курской области с Украиной. Примерно в 120 километрах от Киева, попал в окружение. Две недели Дмитрий выполнял боевые задачи со сломанными ногами. Сейчас у него оба тазобедренных сустава заменены эндопротезами. Специальная военная операция в одночасье изменила жизнь 23-летнего оренбуржца. Все планы, былые устремления трёхлетней давности теперь просто неосуществимы. Но Дмитрий счастлив. Война ввела ему своего рода вакцину...
4 месяца назад
Где моё сердце жило до этого?
Софии одиннадцать лет. Но ей хочется, чтобы было пять. Она заново учится бегать за голубями и не бояться возвращения приступов. В декабре прошлого года ей в петербургском национальном медицинском исследовательском центре имени Алмазова пересадили сердце. На тот момент София была там самым «тяжёлым» ребёнком. Сражение за глоток София похожа на птенца, она прижимается к матери, прячется под её невидимым крылом и закрывает глаза. При этом слышит каждое слово. В ней сейчас медленно рождается мир. Тот, прежний, раскололся, как скорлупа...
148 читали · 4 месяца назад
Волшебная изнанка 10-летней давности
Попался на глаза свой материал 2014 года из бутафорского цеха Оренбургского областного театра кукол. Захотелось дать ему второе дыхание. Ведь люди такие хорошие, время доброе, место замечательное и слова героев мудрые... В комнатке в два шага шириной и чуть больше длиной царит хаос. На столе вперемешку отвертки, деревянные фигурки, болты, детские машинки. Тут же бор-машинка, паяльник, какие-то микрочипы и проволока. На полу, усеянном опилками, - ящик, а в нем …головы! Думаете, куда же нас занесло? В мастерские бутафорского цеха оренбургского областного театра кукол...
5 месяцев назад
Это всё...
«Здравствуйте, Леший! Я от Большого»,- с этих слов начался разговор с Александром Баженовым, который осенью 2022 ушёл воевать добровольцем в составе батальона «Яик» 72-й мотострелковой отдельной бригады, изменив тем самым свою жизнь навсегда. В оренбургском дворе, окруженном многоэтажками, шумит детвора. Леший курит сигареты одну за другой, закрывая тлеющий огонёк рукой. Раньше, до войны, так никогда не делал, а теперь иначе не может. Несколько месяцев передовой вбили в него эту привычку намертво...
5 месяцев назад
Разговор из мастерской Художника в поисках ответа на вечный вопрос
В мастерской художника Фёдора Щукина можно отыскать время. Им дышат холсты, его наполняют чувства, которые впитали в себя краски. Красота природы, человеческого тела и духа, оказывается, как вино. Закупоренное то, чем старше, тем дороже. Здесь же, на стеллажах, отодвигая тяжелые рамы, можно отыскать движение женских глаз, пойманных живописцем летним днем 1978-го. Художники живут ощущениями. Оттого в разговоре с ними реальность теряет свои очертания, и воздух замещается временем, которое то ловит тебя, то отпускает...
5 месяцев назад
Чтобы не было стен
В областной библиотеке имени Крупской прошёл Всероссийский телемост между руководителями клубов незрячих владельцев собак-поводырей От такси до магазинов Видеосвязь объединила друзей и коллег из Оренбурга, Омска, Москвы, Красноярска. Владельцы собак-поводырей обсудили важные для себя вопросы и познакомили юных оренбургских волонтёров с работой своих четвероногих помощников, призвав тех на помощь в популяризации их деятельности. Омичи Яков и Светлана Балько присутствовали очно. Как они выразились «отправились в Оренбург в путешествие по родне по собачьей линии»...
6 месяцев назад
Жизнь челоВЕКА, или Правила отставного подполковника Жирова
В полдень Советская уже накалена солнцем. Выйдя из Крупской, он несмотря на зной и свои 89 лет, достаточно быстро идёт вперед. Время, как и маршрут, хорошо рассчитано им. Позади два часа воспоминаний и два перекрестка. После третьего, когда задам вопрос про Родину, Евгений Андреевич Жиров остановится, прежде чем отчеканить ответ… Русский офицер – это что-то особенное. Неутраченное, но уже почти ушедшее. Евгений Андреевич приехал в тот день в Оренбург из Черноречья на рейсовом автобусе, чтобы взять в библиотеке следующий том О...
6 месяцев назад
Между Небом и Землей У всех в этой жизни своя собственная скорость. У людей, камней, планет. Всё движется, изменяется, начинается и заканчивается. Сотни миллионов лет назад на территории современной Оренбургской области было древнее мелководное море. В нём жили плиозавры, плезиозавры и другие гады. И сейчас их кости находят в районе Орска и Новотроицка. А потом случился конец света, когда на Земле погибло до 98 процентов всего живого. Прошло время и снова, глубокие воды океанов, сохранившие жизнь, позволили быть всему сущему на планете. Изменился климат, изменилась среда обитания, родился человек. Сейчас мы властвуем на планете. Современные учёные любят удивлять. Например, утверждение, что человек произошёл от рыбы, считается едва ли не доказанным. Американский учёный Нил Шубин в своей книге «Внутренняя рыба» достаточно понятно объясняет это простым читателям. Так хомо сапиенс был рыбой, затем зверьком типа крысы. Постепенно встал на ноги, побежал, научился создавать оружие, рисовать картины, жертвовать собой во имя любимых. Для всего человечества всё это происходило долго и медленно. С точки зрения же вечности это были минуты. Боец, вернувшийся с СВО, смотрит тебе в глаза и рассказывает, как гранатой напополам разорвало товарища. Вокруг него шумит ровным гулом детская площадка. Недалеко стрекочет своей машиной дворник, подстригающий траву. А у бойца лицо дергается. Внутри него снова продолжается этот бой. Снова, как тогда, ему звонят родители погибшего и отказываются верить, что сын погиб. Время становится похожим на луковицу: один пласт сменяется первым, вторым, третьим. Всё это в течение одного разговора. И пусть эта жизнь чувств абстрактна, она тоже происходит здесь и сейчас. Тут же, невдалеке на детской площадке играют дети шести-семи лет, и слышится беззвучный лязг от сумасшедшего темпа, когда детские переживания рождаются и врезаются в глубины подсознания на немыслимых скоростях. Снаружи же ничего не происходит заметного, обращающего на себя внимание. Боец рассказывает, как был ранен. Как три дня практически ничего не пил. Если только слизывал с рукава мелкий снег. Как потом в госпиталь приехали родные, и пятилетняя дочка прижималась к нему и говорила, что папа навоевался и будет теперь дома. Солдат говорит: «Это такое было» и повторяет уже медленнее: «Такое…», и тебе остаётся только догадываться, что пережил он в те минуты. А ещё смотреть на всё немного другими глазами. Как если бы вдруг мир взял и разделился на две половины. Одна осталась обычной, повседневной, а другая наполнилась жужжанием коптёров, криками раненых, горящей лесополосой. Потом - детским лепетом у отцовского уха, мужскими слезами. Нечаянно подумалось, что на человеческую жизнь приходится слишком много концов света. Глубинных, невидимых внешне. Но бесспорно изменяющих общую нашу с вами реальность. Жизнь снаружи, жизнь внутри: ею кипит Вселенная. И ощущая этот дикий клёкот вокруг, душа просит Эры милосердия – времени тишины. Но человек не камень, и без потрясений, словно бы не живёт. Солдат возвращается к семье, а детская площадка рядом всё ещё шумит. Мальчишки играют в войну.
6 месяцев назад