Есть автомобили популярные. Есть редкие. А есть такие, о которых за пределами Японии почти никто не слышал. Toyota Century — из третьей группы. И у этого есть причина.
Century никогда не была продуктом для широкой продажи. Её и не пытались сделать таковой.
Круг лиц
Toyota Century не найти в салоне у официального дилера. Её приобретают члены императорской семьи, руководители крупнейших корпораций, высшие государственные чиновники. В Японии этот автомобиль воспринимается не как транспорт, а как маркер положения. Его часто сравнивают с Rolls-Royce, но сравнение это не совсем точное.
Rolls-Royce демонстрирует состояние. Century — место в иерархии.
Тридцать лет без спешки
Первую Century представили в 1967 году. Название дали в честь столетия со дня рождения основателя компании Сакичи Тойоды. С самого начала было понятно: эту модель не будут обновлять каждые пять или шесть лет, как обычные легковые машины.
Первое поколение выпускалось тридцать лет. Три десятилетия. За это время в автомобильной промышленности сменилось несколько эпох. Технологии ушли далеко вперёд. Но Century оставалась почти неизменной.
Не потому, что инженеры не могли предложить ничего нового. А потому, что покупатели этого сегмента не ищут перемен. Им нужна предсказуемость. Стабильность. Уважение к тому, что уже доказало свою правильность.
Единственный японский V12
Долгое время под капотом Century стоял 3.0-литровый V8. Этого хватало. Но в 1997 году произошло событие, которое до сих пор вспоминают, когда речь заходит о японском моторостроении. Toyota создала двигатель 1GZ-FE. Пять литров. Двенадцать цилиндров, расположенных V-образно.
На сегодня это единственный серийный V12 в истории массового японского автопрома. Ни одна другая японская марка не выпускала легковой автомобиль с двенадцатью цилиндрами.
Двигатель работает так, что в салоне невозможно определить, запущен он или нет. Вибрации отсутствуют. Шум не проникает внутрь. Этот мотор не для гонок.
Его задача — обеспечивать абсолютную плавность хода и мгновенную тягу без какого-либо намёка на агрессию. И с этим он справляется безупречно.
Ткань как признак статуса
В западной традиции кожаный салон — синоним роскоши. Чем больше кожи, тем дороже автомобиль. В Toyota Century логика обратная.
С 1967 года и до сих пор самым престижным вариантом отделки считается высококачественный велюр. Шерстяная ткань, с которой работают вручную.
Здесь две причины. Первая — традиция. В японской культуре сидеть на ткани исторически воспринималось как более изысканно и уважительно по отношению к гостю. Вторая — практичность. Кожа летом нагревается, зимой остаётся холодной.
Ткань сохраняет комфортную температуру в любое время года. К тому же, в Японии есть неписаное правило: пассажир на заднем сиденье не должен испытывать ни малейшего неудобства.
Кожаные салоны в Century тоже встречаются. Но они предназначены в первую очередь для экспортных рынков или для тех покупателей, которые сознательно отказываются от традиции. Таких немного.
Детали, которые заметны не сразу
Второе поколение Century вышло в 2018 году. У него нет кнопки открытия багажника из салона.
Это не ошибка. Не экономия. И не забытая деталь. Это осознанное инженерное решение.
Предполагается, что у владельца такого автомобиля есть водитель. И именно водитель должен выйти, обойти машину и открыть багажник снаружи. Пассажир заднего ряда — а это почти всегда самое важное место в автомобиле — не должен отвлекаться на подобные действия.
Таких деталей в Century много. Двери заднего ряда открываются назад, как у лимузинов, но только с одной стороны. Это сделано для безопасной посадки со стороны тротуара.
Подголовники задних сидений имеют форму, позволяющую дремать без риска для шеи. Система климат-контроля предлагает отдельные настройки для каждого пассажира сзади.
Что в итоге
Toyota Century не привлекает к себе внимания. Она вообще не издаёт лишних звуков. Но тот, кто понимает, сразу видит: этот автомобиль не купить только потому, что есть деньги. Его нужно заслужить положением.
Эта модель не интересна разгоном до сотни. Не интересна расходом топлива. И даже не ценой на вторичном рынке. Она интересна тем, как в одном транспортном средстве собрана целая культура. Иерархия. Сдержанность. Уважение к традиции. Полное отсутствие желания кому-то что-то доказывать.
В мире, где большинство люксовых марок соревнуются в количестве экранов и мощности аудиосистемы, Toyota Century остаётся почти такой же, как в 1967 году. И это, пожалуй, самое удивительное в её истории.