Весь Интернет заполнен рекомендациями, как убрать воду из текста, но мне так и не удалось найти ответа на вопрос: как вообще появилось это выражение.
Вот что пишут: фразеологизм вода в тексте не имеет прямого исторического происхождения, связанного с конкретными событиями или традициями. Это метафорическое выражение, которое используется, чтобы показать наличие в текстах избыточных, не несущих смысловой нагрузки слов, фраз или фрагментов, не связанных с основной темой. Суть явления заключается в том, что в тексте присутствует много слов и конструкций, которые не добавляют ценности, не продвигают мысль и введены лишь для увеличения объёма. Таким образом, выражение является образным и отражает суть проблемы избыточности в тексте, а не имеет конкретного исторического корня.
Позвольте с этим не согласиться и предложить свой ответ на вопрос о происхождении этой метафоры. Давайте задумаемся: почему не несущие особого смысла слова или рассуждения, не относящиеся к заявленной теме, называют водой? Неужели за этим сравнением не стоит никаких физических или вещественных реалий? Просто кто-то когда-то назвал эти текстовые фрагменты водой, да так и повелось? Думаю, это не так: за каждой метафорой стоит живой и наглядный образ. Попробуем его увидеть.
Прежде всего, если какая-то часть текста может быть названа водой, то что представляет собой остальной текст? В этом и состоит разгадка. Полагаю, что тексты, или речи, ещё со времен античности сравнивались с напитками. Если напиток оказывает благотворное или пагубное влияние на тело, то речь подобным образом влияет на состояние духа. Мы знаем, что в античности люди разбавляли вино водой, но именно вино и составляло самую суть пьянящего напитка. Так и в текстах, есть вино и вода. Про вино со временем забыли, а вода сохранилась в таких выражениях: жидковатый текст; в тексте много воды; разбавить текст лирическими отступлениями и пр.
Вино и вода с древнейших времен выступают в культуре метафорами и аллегориями. Так, согласно Иоанну Богослову, Иисус Христос чудесным образом претворил воду в вино во время брачного пира в городе Кане. Вода и вино встречаются в пословицах и поговорках разных народов. Все знают поговорку истина в вине, но у нее есть продолжение: In vino veritas, in aqua sanitas (Истина – в вине, а здоровье – в воде). Фраза приписывается Гаю Плинию старшему, автору «Естественной истории». Совершенно естественным выглядит сближение напитка и речи, ведь мужи в древности любили предаваться философским диспутам на симпозиумах при совместном питии. Несомненно, что при изрядном опьянении страсти разгорались, так появилась идиома лить воду в вино (или добавлять воду в вино) со значением «умерить пыл, успокоиться».
В новогреческом языке фраза βάζω (ρίχνω) νερό στο κρασί μου (добавлять воду в (своё) вино) означает «уступать, отступать, становиться более сговорчивым, менее требовательным, согласиться с кем-то, отказавшись от некоторых своих требований, умерить свой пыл». Во французской культуре существует идиома mettre de l’eau dans son vin (добавить воды в вино), которая означает, что собеседники пришли к компромиссу или кто-то в споре смягчил резкость своих слов.
Выражение было известно и в России. Воду влить въ стаканъ вина (иноск.) «усмириться, успокоиться, одуматься».
Смирились вы, моей весны
Высокопарныя мечтанья,
И въ поэтическій бокалъ
Воды я много подмѣшалъ.
А. С. Пушкинъ. Отрывки изъ путешествія Онѣгина
Внутренний такт мне подсказывает, что на этих строках я должен остановиться и не лить воду в вино.
В. В. Виноградов. Письма Н. М. Малышевой (1925)
В народе выражение лить воду употреблялось неодобрительно со значением «вести пустой разговор; лгать». А Словарь многих выражений определяет фразу лить воду как «говорить долго, многословно и бессодержательно». Еще одна поговорка – переливать из пустого в порожнее – не содержит собственно воды, но как бы усиливает экспрессию указанием на ее отсутствие. Вообще русский народ не любил пустословов и болтунов, давая им самые нелестные прозвания. Многие из них сохранились в фамилиях.
Таким образом, вода в интересующем нас значении первоначально появилась не в текстах, а в речах, выступлениях, докладах, которые казались слушателям пресными, скучными, затянутыми, лишенными возбуждающего эффекта. Сегодня люди меньше произносят речей и всё больше пишут, но, как и прежде, текст может быть коротким и ярким, а может быть длинным, пресным и водянистым.