Оживляя прошлое — подборка колоризированных фотографий XX века эмигрантов из бывшей Российской Империи и СССР

Двадцатые годы XXI века в русском языке всё чаще называют «тёмными двадцатыми». Это определение во многом оправдано: по ряду критериев наблюдается скорее регресс — от войн между некогда близкими странами и даже народами (что влечёт за собой целый ряд неприятных явлений, включая культурные запреты в России и на Украине, а также экономические ограничения в отношении России на Западе), через предшествовавший этому крайне мутный международный кризис с беспрецедентными ограничительными мерами и безумной пропагандой со стороны государств в отношении собственных граждан, до появления полноценного искусственного интеллекта, способного всерьёз конкурировать с человеком и уже выполняющего офисные задачи быстрее и эффективнее любого стажёра.

При всём этом именно ИИ можно считать одним из немногих по-настоящему позитивных достижений десятилетия — подобно тому, как в предыдущие годы таким феноменом стал YouTube. Среди его возможностей — и такие, казалось бы, прикладные вещи, как мгновенная колоризация чёрно-белых фотографий, ранее доступная лишь узким специалистам.

Так как в центре моих интеллектуальных интересов находится тема русской эмиграции, я решил показать, как подобные технологии буквально «оживляют» прошлое. Перед вами — подборка из двадцати четырех снимков XX века, запечатлевших эмигрантов из бывшей Российской империи и их потомков.

Задача этой подборки двойная: с одной стороны — просто насладиться визуальной эстетикой, ведь многие из этих кадров прекрасны сами по себе; с другой — приблизить прошлое, сделать его более ощутимым и тем самым пробудить интерес к его изучению — прежде всего через книги. Лучше всего — через чтение книг. В этом смысле я своего рода энтузиаст: сам много читаю и искренне рекомендую это другим. Если решите что-то приобрести и окажетесь в Москве, можно заглянуть в книжный магазин «РУПОР» моего товарища Сергея Лунева, недалеко от станции метро «Тульская».

Ну что, поехали!

Публика здесь намеренно пёстрая — без попыток давать оценки персонажам или их поступкам.

Подписи к фотографиям (в хронологическом порядке):

1920-е

Магазинчик J Levinsky, Еврейский Ист Энд, 1920-е годы, Лондон

Татьяна Яковлева (1906 — 1991) — любовь поэта Владимира Маяковского, а позже главы издательства Conde Nast Александра Фридмана, 1920-е годы, Франция.

Внутри русского продуктового магазина в районе Берлина Шарлоттенбург, 1924 год

Мария Скоропадская (1898—1959) — дочь Гетмана Скоропадского и супруга Адама Монтезора — польского аристократа французского происхождения, который увлекся украинским движением и был близким сторонником Гетмана, Варшава 1928

1930-е

Художник Иван Билибин на подготовке балета «Жар-птица» Стравинского, 1930 год, Париж.

Открытие икорного бутика "Petrossian", 1931 год, Париж

Русская бакалейно-гастрономическая лавка, 1930-е, Париж

Погром польскоязычной вывески школы на Западной Украине (в составе Речи Посполиты II), 1933 год — т.н. Школьная акция ОУН

Евген Коновалец (крайний справа) — глава Организации Украинских Националистов (ОУН) с соратниками, 1930-е, Европа.

Барон Георгий Фёдорович Гойнинген-Гюне (1900, Санкт-Петербург — 1968, Лос-Анджелес) — видный франко-американский фотограф межвоенного времени. Сын офицера кавалергардского полка Фёдора Фёдоровича фон Гойнинген-Гюне (1859—1942) от брака с Эмилией Анной Лотроп (1860—1927), дочери посла США в России. Фотография Сесиля Битона.

Поэт и публицист Георгий Иванов, 1934, в Риге проездом из Парижа.

Украинские националисты Дмытро Донцов и Олэна Тэлига (ур. Елена Шовгенова; 1906, Подмосковье —1942, Киев), 1930-е, Польша.

Л.Д. Троцкий с сыном-красавчиком Львом Седовым в Сен-Пале, Франция. 1933 г.

Наталья Палей, 1935 год — снимок с багетом на голове в объективе Хорста П Хорста. Княжна императорской крови, внучка императора Александра II, двоюродная сестра последнего русского императора Николая II. Одна из первых в мире супермоделей, чьи фотографии украшали обложки журнала «Vogue», муза французских кутюрье и вдохновительница писателей Антуана де Сент-Экзюпери и Эриха Марии Ремарка.

Писатель Владимир Набоков и его супруга переводчица Вера Слоним, 1935-е, Берлин

Белорусские поэты Наталья Арсеньева и Максим Танк, Варшава, 1936 год.

Танцор Давид Лишин (1910, Ростов-на-Дону - 1972, Лос-Анджелес) и балерина Татьяна Рябушинская (1917, Москва - 2000, Лос-Анджелес) — представительница богатого русского рода старообрядцев, юг Франции, 1937 год. В 1943 году они поженились и у них родилась дочь Татьяна.

Русская балерина Ирина Баронова и ее британский партнер Антон Долин (настоящее имя Sydney Francis Patrick Chippendall Healey-Kay), Саутгемптон, Англия, 1939 год.

1940-е

Украинская православная церковь Всех Святых святого Владимира, 1940 год. 334 East 14th Street, Манхэттен, Нью-Йорк. Ныне в этом здании располагается синагога.

Украинские волонтеры, собирающие сборы в поддержку Британской Империи во Второй Мировой войне, 1940 год, Виннипег, Канада.

Посол СССР в Британии Иван Майский, выступающий на заводе в Бирмингеме вскоре после начала ВОВ, 1941 год, Англия.

Советская остарбайтерша на заводе Сименс 1942-1944 год, Германия.

Еврейская религиозная лавка на Манхэттэне, Нью-Йорк, конец 1940-х

Русский ресторан Bublichki, конец 1949, Лос-Анджелес, США.

Надеюсь вам было интересно, дальше будет больше!

Клемент Таралевич.

25 Апреля 2026, Лондон.

Тг-канал: Чужбина

Литературный блог на Wordpress

Кстати, а почему бы вам приобрести книгу «Мой берлинский ребенок», перевод которой выполнил я? Подробнее о книге вы можете прочесть в этом материале VATNIKSTAN.