В этом году у фильма "Шапито-шоу" юбилей: 15 лет назад он вышел на экраны. Публикую по просьбам свою стародавнюю статью о фильме из журнала "ВЕС" №4, 2012 с поправленной терминологией.
Девушка Вера переводит свой виртуальный роман с неким Киберстранником на новый уровень. Глухой парень Алексей по кличке Индеец Мертвое Ухо отдаляется от своего глуховского племени и едет со слышащими «пионерами» на море. Отец и сын, чтобы сблизиться, едут в поход в Крым. Продюсер Сергей едет туда же с двойником певца Виктора Цоя, чтобы сделать проект «Эрзац-звезда» и заработать денег. Все герои в финале сходятся в кафе «Шапито-шоу», где случается пожар… Четыре истории о некоммуникабельности, которые можно смотреть в какой угодно последовательности благодаря циклической структуре, сверху чем-то напоминают рассказ Борхеса «Сад расходящихся тропинок» – о нем не случайно упоминают в одной из новелл.
На почти лишенной растительности территории современного российского кино вдруг вырос разноцветный космический гриб – почти четырехчасовая и при этом совершенно не скучная и умная комедия «Шапито-шоу» Сергея Лобана и Марины Потаповой. Фильм, где сыграли Вера Строкова, Алексей Подольский, Алексей Знаменский, Петр Мамонов, Сергей Попов и другие, успел прогреметь на прошлогоднем ММКФ, получить почти что признание в любви от дочери Чарли Чаплина Джеральдины Чаплин и несколько призов. В январе этого года «Шапито-шоу» вышло в кинопрокат в виде двух фильмов, но прокатчики, увы, не позаботились о субтитрах для глухих и слабослышащих зрителей. К счастью, в марте ситуация изменилась благодаря усилиям «Центра жестового языка». Ограниченный показ фильма с субтитрами состоялся в московском кинотеатре «Фитиль», а в перерыве глухие ценители кино пообщались с создателями фильма.
О режиссере Сергее Лобане и сценаристке Марине Потаповой «ВЕС» писал ещё с тех времен, когда они организовали бесплатные курсы по обучению глухих видеосъемке и монтажу. А сам тандем Лобан-Потапова возник еще раньше – в конце девяностых, когда они создали творческую экспериментальную группу «Свои2000». Придумывать на пару клипы и экспериментировать с массовым сознанием и культурой оказалось намного веселее. Работая в передаче «До 16 и старше» на тогдашнем ОРТ (ныне Первом канале), где начальство как-то проморгало парочку поклонников гонзо-журналистики яркого контркультурщика Хантера Томпсона (известного в первую очередь книгой «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»), друзья однажды поехали в командировку на фестиваль детей с инвалидностью.
Поплавав с детьми на теплоходе по Волге, Сергей и Марина познакомились с еще школьниками Алексеем Знаменским и Максимом Тиуновым, которые выступали с жестовыми песнями, а также с незрячими детьми и детьми в колясках. Ребята словно попали на космическую станцию с инопланетянами разных видов. Они очень быстро перестали ощущать так называемую ущербность людей с инвалидностью и поняли, что они просто другие, и у каждой группы своя субкультура. Самой интересной субкультурой им показалась глуховская – из-за образного мышления и иной – жестовой – системы общения. После путешествия Лобан с Потаповой решили и дальше держать связь с миром глухих и даже стали учить жестовый язык. Жесты, с их точки зрения, очень емки и передают целые блоки информации, и поэтому скорость потребления информации может увеличиться в разы. Они даже фантазируют, что, возможно, настанет время, когда все будут изъясняться в основном жестами.
После телевидения Лобан с Потаповой подались в независимое кино. Им было интересно попробовать что-то новое. Про глухих друзей они не забыли. В экспериментальной малобюджетной ленте «Пыль» с Алексеем Подольским и Петром Мамоновым в одном эпизоде поучаствовала группа глухих. И нынче сложно найти человека, который бы не смотрел ставший легендарным клип с жестовой песней «Перемен!», которую очень эмоционально исполнил Алексей Знаменский.
А спустя шесть лет, преодолев препоны в виде финансового кризиса и трудностей кинопроизводства, родилось долгожданное «Шапито-шоу». Нет худа без добра – на фоне длительных простоев сценарий фильма много раз переписывался и дополнялся, и от этого все только выиграли. Получилось самобытное музыкальное зрелище о непростых человеческих контактах. Среди них авторы выделили четыре типа: любовь, дружбу, уважение и сотрудничество, которые и исследовали на примерах героев. Именно на этих типах отношений люди чаще всего спотыкаются. Глухих и слабослышащих зрителей особо заинтересовала новелла «Дружба» – ее главными героями стали глухие ребята. Их сыграли молодые актеры, работающие на разных площадках – в ТМиЖ, Недослове и Синематографе – Алексей Знаменский, Евгений Еровенков, Валерий Заводовский и Максим Тиунов. Лобан и Потапова определили глухих в этот тип отношений, потому что, по их мнению, тема дружбы и замкнутости в своем сообществе очень характерна именно для людей с нарушением слуха. Но это вовсе не значит, что глухим лучше вообще не соваться к слышащим. Просто глухие сами по себе – хорошая метафора трудностей выстраивания взаимопонимания и доверия между людьми. Кроме основных героев, в сцене тусовки на Цветном бульваре отметился почти весь цвет глуховской молодежи. Авторы в новом фильме не забыли о жестовых песнях – их тут исполняет Алексей Знаменский, как и в «Пыли». Очень ярко сыграл вожака «племени» Еровенков – с таким не забалуешь. На сообщение, что члена его племени обозвали глухонемым, он реагирует выходом на тропу войны – в прямом смысле. Режиссер и сценарист провели остроумную аналогию с индейцами и ковбоями – как-то они читали, что в некоторых индейских племенах активно практикуется жестовый язык. Метко и с долей иронии были показаны не только неприятие самими глухими устаревшего слова «глухонемой», но и стереотипы слышащих – что глухие все поголовно продают наркоту и сидят в мафии. Еще на уровне сценария авторы консультировались с глухими актерами и сотрудником «Центра жестового языка» Романом Парфеновым. В результате «Дружба» оказалась вменяемее многих предыдущих сюжетов о глухих, которые снимали слышащие режиссеры. Похоже, Лобан и Потапова первые и пока единственные в мире российского кино, кто подошел к глухим ближе всех – то есть воспринял их как лингвистическое меньшинство со своим языком и культурой, а не как инвалидов, которых нужно подтягивать до так называемого уровня слышащих. Наверное, это случилось потому, что они сами относят себя к андеграунду и как бы отстраняются от общества. Не напоминает ли это чем-то общество глухих?
Значение фильма в контексте русского и мирового кино пока сложно оценить – для этого нужна временная дистанция. Сами авторы иронично определяют место своего детища среди творений режиссеров Линча, Кубрика, Солондза и других. Во всяком случае, несомненно одно: «Шапито-шоу» – это многослойное полотно, которое нужно пересматривать не раз, чтобы увидеть все фишки и смыслы, любовно расставленные авторами в пространстве фильма. Каждый найдет там своё и, может быть, разделит любовь авторов к героям-лузерам, наследникам Большого Лебовски (персонажа одноименного фильма братьев Коэнов) и фантазеров Петрова и Васечкина.
Конкретных планов на новый фильм у Сергея и Марины пока нет. Одна из их забот – самостоятельное финансирование своих проектов. Их увлекает идея краудфандинга (от англ. сrowd funding, сrowd — «толпа», funding — «финансирование») – презентация своих проектов в интернете и сбор денег на них. Ради этого они создали социальную сеть «напарапет.ру» и сейчас обкатывают ее. А еще в запаснике у них есть схема своего города – что-то вроде коммуны, где на их чувство внутренней свободы не будет давить государственная система. Утопия утопией, но почему бы и нет? Главное – чтобы не было скучно жить.