Однажды в Капустин Яр – закрытый советский городок, где испытывали баллистические ракеты, приехали на гастроли актеры.
Конечно, они не могли гулять где хотели, но все же сбежали перед спектаклем искупаться в реке. К воде прошли через камыши, и нос к носу столкнулись с немолодым человеком в полосатых трусах.
И вот тут актер Алексей Смирнов раскрыл свою самую большую тайну. А начиналась она со слов: «Товарищ маршал, разрешите доложить? Лейтенант Смирнов».
Человеком в полосатых трусах оказался маршал Жуков, и о подвигах Смирнова он был наслышан еще со времен войны. Актер рассказал ему, чем занимается сейчас, и вечером маршал пришел на спектакль.
О войне с коллегами, Смирнов предпочитал не говорить. Да и с его актерским амплуа боевое прошлое сильно расходилось.
Смирнов стал актером вопреки желанию матери, а когда она узнала о том, что на фронте погиб ее другой сын, Аркадий, от горя потеряла рассудок.
Со временем ее состояние становилось все хуже и Алексею пришлось уйти из театра, а в кино он старался управиться с работой за пару дней. Ведь жить одной и ждать сына с длительных гастролей мать теперь не могла.
Алексей Макарыч с матерью жили в тесной коммуналке, а пойти и потребовать себе отдельную квартиру Смирнов не хотел.
Он даже на встречи с однополчанами никогда не ездил, чтобы не вспоминать войну. Так что «трясти орденами» перед чиновниками был не готов.
У Смирнова было ранение, из-за которого он не мог иметь детей. Он страшно переживал по этому поводу, разорвал отношения с девушкой, которая ждала его с войны, и больше старался не сближаться с женщинами.
Во время съемок, когда другие артисты любили отправиться в ресторан после смены, Смирнов переодевался в штопанный спортивный костюм и шел в дешевую столовую.
Все заработанные деньги он откладывал на свою последнюю мечту. Алексей Смирнов хорошо ладил с детьми, и хоть надежды воспитывать собственного ребенка уже не было, он мечтал усыновить его из детского дома.
Семь лет подряд подавал документы, но чиновники сочли одинокого актера, который живет с психически нездоровой матерью, худшим кандидатом в приемные отцы.
Слава алкоголика Феди после съемок у Гайдая в «Операции "Ы"» помогала актеру разве что перейти дорогу. Смирнова узнавали, и весь поток машин останавливался.
Но эта же известность его персонажа поставила крест и на вопросе усыновления, и на возможности играть серьезные драматические роли.
Актер стал выпивать. Только встреча с Леонидом Быковым, в котором Смирнов нашел друга и, как он говорил, «своего режиссера», на какое-то время изменила его жизнь. Они часто подолгу говорили, и оба верили в Бога.
После смерти Быкова Смирнова тоже быстро не стало, не выдержало сердце. Все деньги, которые он копил много лет, кто-то украл, и ни одна мечта актера так и не сбылась.
Но несмотря на все эти жизненные трудности, он гордился своими комедийными ролями. Алексей Смирнов говорил:
«Если вам удалось улыбнуться хоть один раз, я счастлив. Ведь вы будете жить на одну секунду дольше. Желаю вам много всего хорошего и доброго».