Если начать спор о том, какой кот самый лучший, через пять минут в комнате останутся только обиженные владельцы и один кот, которому вообще все равно. И, если честно, именно он уже победил. Потому что коты не участвуют в наших рейтингах. Они их презирают. Где-то между третьим сном за день, инспекцией пакета из магазина и демонстративным сидением на чистом белье.
Почему вопрос вообще безнадежный
Кажется, все просто: берем критерии и выбираем победителя. Самый пушистый, самый ласковый, самый умный, самый красивый, самый воспитанный. Звучит солидно. Почти научно. Но потом в разговор вступают владельцы котов, и начинается хаос. Один говорит, что лучший кот, конечно, британец, потому что у него морда, как у человека, который уже разочаровался в жизни, но все равно вас терпит. Второй настаивает на мейн-куне, потому что это не кот, а полноценный сосед по квартире с хвостом. Третий вообще приносит фото рыжего дворового Василия и сообщает, что вот это настоящий шедевр природы, потому что он умеет открывать шкаф и смотреть с осуждением. И все по-своему правы.
Если судить по внешности, победителя выбрать можно. Наверное
Есть коты, которые выглядят так, будто их собирали дизайнеры интерьеров. Пушистые, величественные, фотогеничные. Они лежат на диване, и диван сразу становится дороже на 40%. Есть другие, с круглыми щеками, короткими лапами и вечным выражением лица «я не злился, я таким родился». На таких смотришь и понимаешь: да, вот он, идеал. Компактный, плюшевый, с внутренней претензией ко всему человечеству. А есть коты, которых невозможно описать породным стандартом. У одного ухо чуть не туда, у другого хвост как вопросительный знак, а окрас будто выбирал очень вдохновленный художник. И именно в них часто больше всего харизмы. Я давно заметила одну вещь: внешность кота работает ровно до первого знакомства с его привычками. Пока он молчит, это аристократ. Как только в три часа ночи он начинает гонять по коридору крышку от бутылки, перед вами уже не грациозное животное, а маленький домашний спецназ.
Если судить по характеру, все ломается окончательно
Вот тут рейтинги трещат по швам. Потому что один и тот же «идеальный кот» на фото может оказаться философом, хулиганом или менеджером среднего звена в теле животного. Да, порода влияет на темперамент. Но она не выдает вам готовую личность в коробке, как тостер. Один кот будет ходить за вами хвостом и контролировать все: как режете хлеб, как сидите за ноутбуком, как дышите, в конце концов. Другой выберет стиль «я рядом, но эмоционально недоступен» и станет любить вас с расстояния двух метров и легкого прищура. А вы замечали, что самые любимые привычки кота часто объективно абсолютно неудобные? Например, он приходит ровно в тот момент, когда вы созвонились по работе, и начинает мурчать в микрофон так, будто это его подкаст. Или ложится спать не просто рядом, а на документ, клавиатуру, книгу, пакет с продуктами. То есть на все, что в этот момент вам особенно нужно. И ведь это не раздражает так, как должно. Наоборот. Через месяц вы уже рассказываете знакомым: «А мой вообще спит только на квитанциях». И в этот момент все, вы пропали.
Мой личный рейтинг лучших котов
Честного общего рейтинга не существует. Зато существуют великие номинации.
Лучший будильник.
Этот кот не просто будит. Он делает это с пониманием биологии человека. Сначала легкое касание лапой. Потом более уверенное. Потом ус. Потом прыжок в район печени. Если вы не встали, включается тяжелая артиллерия: драматичный взгляд в пяти сантиметрах от лица.
Лучший драматический артист у пустой миски.
Даже если корм там закончился три минуты назад, кот способен сыграть так, будто его не кормили с эпохи Петра Первого. Взгляд полный боли. Походка человека, которого предали. Тонкий намек на статью «Жестокость в городской квартире».
Лучший специалист по пакетам и коробкам.
Вы можете купить дорогой игровой комплекс, когтеточку, тоннель, умную игрушку с датчиком движения. Но победит коробка. Всегда коробка. И пакет, в который залезать нельзя, тоже станет объектом большой любви.
Лучший инспектор кухни.
Он появляется из ниоткуда, как только вы открываете курицу, сыр или банку тунца. До этого его будто не существовало. Но стоит зазвенеть ложке о тарелку, и он уже здесь: сел рядом, смотрит и молча судит.
Лучший психотерапевт.
Самая опасная категория. Именно такой кот приходит не тогда, когда удобно ему, а тогда, когда плохо вам. Просто молча устраивается рядом. И в комнате вроде бы ничего не изменилось, но дышать становится легче. И вот здесь шутки на секунду заканчиваются. Потому что именно такие мелочи и решают все.
Почему дворовый кот легко побеждает любого чемпиона
У меня дома живут две очень разные кошки: рэгдолл Кира и рыжая Муся без породы. И это лучший пример того, почему вопрос «какой кот самый лучший» изначально обречен. Кира умеет быть нежной и деликатной так, будто закончила институт хороших манер. Муся живет с выражением «сейчас сама разберусь» и иногда смотрит на мир как человек, который уже видел лишнее. Обе прекрасны. Обе смешны. Обе по-своему невозможны. И в приюте я это видела постоянно. Самые цепляющие коты редко совпадали с ожиданиями. Не всегда самый красивый оказывался самым «вашим». Иногда сердце забирал тот, кто косо сидел, смешно чихал, недоверчиво смотрел, а потом вдруг один раз боднул вас в руку лбом. И все, вы уже дома выбираете миски и спорите с собой, какую лежанку взять. Но при этом есть важная вещь. Характер кошки, ее социализация, привычки и реакции всегда индивидуальны. Не стоит ждать от каждой породистой кошки набора «гарантированных» качеств, а от беспородной какой-то усредненной простоты. Кошка всегда сложнее. И интереснее. Вот где ломается любой объективный конкурс.
Настоящий ответ на вопрос
Лучший кот не обязательно самый красивый, самый дорогой или самый пушистый. И точно не самый удобный. Лучший кот, скорее всего, тот, чьи странности вы уже выучили наизусть. Тот, кто орет под дверью ванной, как будто вас похитили. Тот, кто садится на подоконник ровно в одно и то же время. Тот, кто ворует резинки для волос, спит в вашей футболке и делает вид, что не имеет отношения к опрокинутому цветку.
Лучший кот, как правило, это тот, под которого вы уже незаметно перестроили жизнь. Купили плед, потому что ему нравится именно этот. Оставляете кусочек дивана свободным. Ходите тише, если он уснул. Показываете его фото людям, которые вообще-то хотели посмотреть снимки с отпуска. И да, именно в этот момент вы уже не выбираете лучшего кота в мире. Вы просто живете с лучшим котом лично для вас.
А теперь честно
Можно спорить о породах, цветах, размерах и степени наглости сколько угодно. Но финал у этого спора всегда один и тот же. Самый лучший кот, по странному совпадению, уже живет у того, кто об этом говорит. У кого-то это суровый британец. У кого-то тощий рыжий ураган. У кого-то степенный старичок, который спит полдня и все равно остается главным в доме. А у кого-то кошка, которая каждое утро проверяет, проснулись ли вы, и только потом идет завтракать. Так какой кот самый лучший?