Ольга возвращалась домой позже обычного. День был длинным, разговоров слишком много, а сил как будто меньше, чем нужно. На кухне горел свет. Муж сидел за столом, перед ним — ноутбук и пустая кружка, которую он, кажется, не замечал уже полчаса. — Ты опять не вынес мусор? — сказала она, даже не снимая пальто. Он поднял глаза, немного удивлённо: — Я позже собирался. Это «позже» она слышала не первый раз. И в этот момент внутри неё как будто что-то щёлкнуло. — Позже — это когда? — её голос стал резче, чем планировалось. — Я же просила утром. Это так сложно — просто сделать? Он вздохнул, отвернулся к ноутбуку: — Оль, ну не начинай. И вот тут всё пошло быстрее. Как будто кто-то стал закручивать пружину внутри неё. Раздражение переросло в возмущение, и она уже не просто говорила, а доказывала. — Я начинаю? Серьёзно? То есть я виновата, что ты ничего не делаешь? — Я делаю, просто не тогда, когда ты хочешь! — Потому что иначе ты не делаешь вообще! Слова как будто играли друг с другом наперегонк