Друзья, мы продолжаем наше большое путешествие по фильмам Алексея Балабанова. Разобрали «Брата», «Кочегара», пережили «Груз 200», посмеялись над «Жмурками». Сегодня — та самая картина, которая выбивается из общего ряда.
«Мне не больно» (2006)
Фильм, который многие фанаты режиссера просто пропустили. И очень зря. Потому что это, возможно, самый неожиданный и одновременно самый трогательный фильм Балабанова. И да, это единственная мелодрама в его фильмографии.
Но не обманывайтесь. Это не «Сладкий ноябрь» по-русски. Это Балабанов. Здесь есть место и абсурду, и жестокости, и пьянству, и слезам. И фирменной балабановской тоске по чему-то настоящему.
О чем фильм? (Спойлеры, но мы вас предупредили)
Действие происходит в Петербурге середины 1990-х. Трое друзей — Миша (Александр Яценко), Олег (Дмитрий Дюжев) и Аля (Инга Оболдина-Стрелкова) — только что закончили университет архитекторов. У них нет денег, нет клиентов, зато есть желание заработать.
Они решают заняться дизайном интерьеров и под видом крутых специалистов приходят к богатой клиентке — Натэлле Антоновне, которую все называют Татой (Рената Литвинова) .
Тата — странная, эксцентричная, с выбритыми бровями и дурацкими париками. Она говорит загадками, пьет коньяк, живет в роскошной квартире и… влюбляется в Мишу. Вернее, просто берет его в любовники. А заодно подкидывает друзьям кучу богатых заказчиков.
Дальше всё идет, как в классической мелодраме. Миша влюбляется. Тата исчезает. Выясняется, что у нее лейкемия — рак крови. А ее «покровитель» Сергей (Никита Михалков) вовсе не любовник, а просто богатый человек, который взял ее под опеку, когда узнал о болезни.
Тата не хочет лечиться. Она не хочет, чтобы Миша ее жалел. Она говорит:
«Мне не больно»
И умирает.
Почему это не просто мелодрама?
1. Балабанов не умеет снимать слащаво
Даже когда Балабанов берется за, казалось бы, женский жанр, получается жестко, честно и без прикрас.
Вот что пишет кинокритик Олег Зинцов в журнале «Искусство кино»:
«Трудно сказать, где Балабанов работает тоньше — в авторском или жанровом кино. Но ощущение всегда мощное, накатом. Он умудряется быть одновременно умным и простецким, искренним и хитрющим. Ловить, фотографировать момент и тут же на лету выстраивать миф».
И это правда. «Мне не больно» не заставит вас рыдать в три ручья. Он заставит вас задуматься. И почувствовать ту самую балабановскую тоску.
2. Это — элегия о 90-х
Вместе с «Жмурками» «Мне не больно» составляет дилогию о 90-х. Только если «Жмурки» — это злая сатира, первый том «Мертвых душ» про бандитскую Россию, то «Мне не больно» — второй том, «гербарий».
Вот что пишет Зинцов:
«Дивные персонажи-экземпляры фильма "Мне не больно" наколоты поверх сценарного лепета. Это не мешает затаить над ними дыхание, почувствовать: Балабанов не глумится ни капли».
Здесь нет отрицательных персонажей. Вообще. Михалков — хороший. Его охранник — тоже. Даже случайный омоновец, оскорбивший официантку, получает по морде и исчезает из кадра.
Это фильм о том, что даже в самые мрачные 90-е можно было сохранить в себе человека.
3. В фильме почти постоянно пьют
Это не случайность. Балабанов использует выпивку как маркер эпохи и как способ показать своих героев без прикрас.
Олег (Дюжев) — бывший десантник, который постоянно квасит. Водка, коньяк, пиво — всё идет в дело. И это не гламурное кино, где красивые люди красиво пьют дорогое вино. Это пьянство по-русски: горькое, запойное, безобразное.
Но при этом Дюжев играет так, что его персонаж вызывает не отвращение, а сочувствие. Потому что за пьянством — боль. Потерянная жизнь, несбывшиеся надежды.
Как снимали: бритье бровей и другие жертвы
Литвинова без бровей. Самый обсуждаемый факт о фильме: Балабанов уговорил Ренату Литвинову сбрить брови.
Сбрить!
Для актрисы, чья внешность — это ее визитная карточка, это было серьезное испытание.
Зачем? Чтобы создать образ «не от мира сего». Тата — не просто красивая девушка. Она — хрупкая, беззащитная, почти потусторонняя. И ее отсутствующие брови —это визуальный ключ к ее сущности.
Яценко получил «Кинотавр». За роль Миши Александр Яценко получил приз за лучшую мужскую роль на фестивале «Кинотавр». Тоже, кстати, неочевидный выбор: его герой — маленький, в очках, чуть-чуть нелепый. Никакой вам братки или мачо. Но в этом и сила фильма. Любовь приходит к обычным, негероическим людям.
Литвинова тоже получила награду. Рената Литвинова получила приз за лучшую женскую роль на том же «Кинотавре».
Сценарий писал не Балабанов. Это важно. Сценарий написал Валерий Мнацаканов, и только потом Балабанов его дорабатывал. Поэтому фильм выбивается из общего ряда — он более «легкий», более сентиментальный, чем обычно у режиссера.
Что говорят критики и зрители?
Мнения разделились.
Кто-то считает фильм гениальным. На одном из форумов пишут:
«Должен сказать, что мне сложно вспомнить более удачную российскую мелодраму, чем "Мне не больно". Вот такую, простую, без лишних претензий на арт-хаус».
Кто-то — разочарован. Вот цитата из другой рецензии:
«При всём моём уважении к Балабанову, но этому фильму можно было и не давать жизнь. Сюжет банален, актёры фальшивы, а "Mamy Blue" успевает надоесть ещё во время первого просмотра».
Но есть и те, кто видит в фильме нечто большее. Зинцов в «Искусстве кино» пишет про «одинаковые трусы» Яценко и Михалкова:
«Глупые эти трусы — комический знак родства душевного, про которое Балабанов и снял кино».
О чём это? О том, что социальные различия между «новым русским» и бедным архитектором — ерунда. Важно то, что они оба люди. Оба умеют любить. Оба чувствуют боль.
А что с едой? (Куда же без этого)
Да, гастрономическая рубрика никуда не делась.
Коньяк. Тата постоянно пьет коньяк. И Мишу поит. Коньяк становится символом их странных, запретных отношений. Это не пьянство ради пьянства. Это способ снять напряжение, почувствовать себя свободнее, признаться в том, на что не хватает духа трезвым.
Пельмени. В одной из сцен герои едят пельмени. Самые обычные, из пачки. Это символ того, что 90-е не кончились. Богатые клиенты, роскошные квартиры — всё это мишура. А суть жизни всё та же: дешевая еда, дешевая водка и надежда на лучшее.
Шампанское. На дне рождения Таты — шампанское. Но пьют его как-то невесело. Потому что все знают: она умирает. Шампанское становится символом не праздника, а прощания.
Стоит ли смотреть?
Если вы ждете от Балабанова привычной жестокости и криминала — не смотрите. Если вы хотите увидеть, как мастер работает в необычном для себя жанре, — смотреть обязательно.
«Мне не больно» — это фильм о том, что любовь приходит не тогда, когда мы к ней готовы. О том, что даже в самые мрачные времена можно сохранить человеческое лицо. О том, что «новые русские» — тоже люди.
И о том, что Балабанов умел не только резать правду-матку, но и трогать до слез.
А вы смотрели «Мне не больно»? Как вам фильм? Считаете его неудачей Балабанова или одной из его лучших работ?
И главный вопрос: смогли бы вы сбрить брови ради роли?
Пишите в комментариях! И подписывайтесь на канал — мы продолжаем разбирать фильмы Балабанова. Впереди — «Война» и «Я тоже хочу».