«В его глазах застыла пустота: взгляд человека, который день за днём плывёт по течению, ходит по кругу, отворачиваясь от всего неудобного, и живёт с грузом вины».
Главное, на мой взгляд, что нужно знать о Кавамуре, намереваясь прочитать любую из его книг, — это то, что он, прежде всего, продюсер. Поэтому никакой художественности в тексте, ярких запоминающихся метафор или интересных литературных оборотов здесь быть не может. И их здесь действительно нет. Всё выстроено на действии и скудном фактическом описании окружения героя.
Я из тех, кто не понимал и не понимает феномена (чит. — взлетевшей популярности) книжки «Если все кошки в мире исчезнут». Как и несколько лет назад, я считаю, что это эрзац Коэльо и Гавальда на японский лад. Прописные истины, которые пытаются завернуть в сюжет, но выходит слишком просто. Банально. Пресно. Ни о чём.
Однако мне кажется, что если бы Кавамура появился на полках не с «Кошками», а с «Выходом 8», я бы впоследствии отнеслась к нему чуть более благосклонно. «Выход 8» наверняка знаком тем, кто любит кино и следит за новинками в жанре психологического триллера. В середине 2025 года это кино прокатывалось в кинотеатрах. Ещё раньше с историей познакомились те, кто играет в компьютерные игрушки. И вот чуть позже этот сюжет появился в книжных.
Мы встречаем главного героя в метро, где он становится свидетелем неприятной ситуации, завязанной на конфликте пассажиров. Парень предпочитает отвернуться, уткнуться в телефон и сделать вид, что не замечает происходящего. Как и большинство окружающих. И вот он выходит на своей станции, одновременно переписываясь со своей бывшей. Девушка в коротких сообщениях несёт ему сокрушительную новость. И это вновь ситуация, которая требует принять решение, но герой снова застревает в растерянности.
А потом… следуя по указателям к выходу, парень понимает, что каждый раз оказывается там, где начал свой путь из подземки. Каждый раз. Десятки раз. Сотни. И вскоре появляется вопрос: возможно ли вообще выбраться из этого коридора, который станет местом встречи со всеми твоими призраками, страхами, с твоим неприглядным прошлым и очень сомнительным будущим.
Ну, хорошо же?) По-моему, очень. Здесь автор показывает, что, оказывается, может в аллегорию, и она цепляет. Почему?
Возможно, потому что японцы делают одни из самых страшных ужастиков в мире. Зло и жестокость у них носят особые инфернальные одёжки. И это тоже не кажется мне случайным, к тому же и японские психопаты (если отследить тру-крайм по теме) довольно своеобразны. Стандартный набор в виде отсутствия эмпатии и последствий реактивного расстройства привязанности здесь встречается с истинно японским мировоззрением и культурным кодом, и получается просто жесть какая жесть.
В «Выходе 8» ужас сосредоточен не столько во внешних проявлениях, сколько во внутреннем психологическом давлении. Это ловушка, где клаустрофобия катализирует все внутренние, спящие до поры, страхи. Боязнь будущего, стыд прошлого, страх совершить поступок и страх его НЕ совершить, тотальная неуверенность и желание спрятаться в раковину, выстроенную из бесконечных рилсов про котов в твоём телефоне.
Жанр, конечно, сильно влияет на успех. Через психологический триллер, временами соскальзывающий в хоррор, автору удалось больше, чем в ванильном тексте, да ещё и с неудачным юмором, который не вызывает даже усмешки. Я вовсе не отрицаю, что душевные тексты могут очень сильно влиять на читателя и вызывать яркую эмоцию, просто дело в том, что конкретно у Кавамуры получается через триллер. И не получается через эти всякие нелепые встречи с Дьяволом в гавайской рубахе. Что за неуважение, в конце концов, к Князю Тьмы.
«Выход 8» — это о смелости взглянуть в глаза своему прошлому и принять его; я могла бы описать это так: «да, вот таким я был м...ком, но у меня есть время, а значит, есть шанс». Это о способности совершить поступок, когда видишь несправедливость и чужую боль. Это о том, что нельзя скидывать ответственность, иначе бесконечный белый коридор тебя не отпустит.
7/10, в том числе и за то, как получилось описать внезапные жуткие моменты. Да и в целом, острую тему удалось очень наглядно раскрыть, тревожно и липко. Не «Ад» Данте, конечно, но вольная зарисовочка-миниатюрка по мотивам.