Иногда человек живёт спокойно.
Работает, говорит, улыбается.
И вдруг — внутри появляется тень. Без причины. Без имени. Без объяснения. Как будто ты что-то сделал… но не помнишь — что именно. И самое страшное —
это не незнание. А чувство, что ты должен помнить.
Исповедь
Игорь Игоревич Баранов
Стою в тишине у невидимой грани,
Где совесть и память сливаются в нить.
Слова застывают на кончике ткани
Забвения, что память не может пробить.
Есть что-то во мне, что покоя не знает,
Как отзвук далекий несказанных слов.
Тень смутной вины по ночам наступает,
Как будто грехов неоплаченный кров.
Я помню всё ясно — но только не это.
Бессонница шепчет: «Ты что-то забыл».
И сердце как будто лишается света,
Как если б я правду в себе схоронил.
Не помню — но чувствую глубже дыханья
Тот стук, что пульсирует болью внутри.
Как странно носить своё незнанье
И знать: оно ждёт у закрытой двери.
Отпущен ли грех, что из памяти стёрся?
Прощенье дано ли за то, что забыл?
Как будто бы камень на сердце простёрся,
А я даже имя её не открыл.
Есть состояния, которые невозможно объяснить логикой. Когда вина живёт — а причины у неё нет. Когда память молчит — но сердце продолжает отвечать. И тогда человек оказывается в странной точке: между тем, что он знает, и тем, что он чувствует. Это и есть исповедь. Не перед священником. Не перед кем-то другим. Перед самим собой.
Самое тяжёлое в этом — не признать вину.
А признать её… без доказательств. Принять, что внутри есть тёмная комната,в которую ты боишься войти. Потому что если откроешь дверь — возможно, придётся изменить всё.
Но есть и другая правда. Иногда мы не помним — не потому что забыли.
А потому что ещё не готовы узнать. И, возможно, прощение начинается не с памяти. А с честности. С тихого признания: «Да, во мне есть то, чего я не понимаю… но я больше не хочу от этого бежать».
И в этот момент внутри впервые становится чуть светлее. Не потому что всё прошло. А потому что ты повернулся к себе лицом.