Есть такой тип усталости, который трудно объяснить. Не та усталость, когда много работала или ноги гудят после стирки. Другая, когда вроде ничего особенного не было, а к вечеру ощущение, что целый день тащила что-то тяжёлое.
Я долго не могла понять, откуда оно берётся. Пока однажды не написала список всего, что делаю за день. И обнаружила в нём штук пять вещей, которые я делаю не потому, что хочу, не потому, что надо, а просто по инерции. Потому что «так принято». Потому что «неловко иначе». Потому что я давно привыкла и не остановилась, чтобы спросить: а зачем вообще?
Я остановилась. Спросила. Кое-что перестала делать.
Расскажу о пяти вещах, от которых отказалась, и стала, честно говоря, немного свободнее.
Досматривать скучный фильм до конца
Вы замечали, что некоторые люди не могут выйти из кино на середине? Даже если фильм откровенно плохой, даже если скучно, сидят. «Я заплатила, так что досмотрю».
Я была именно таким человеком. Только не только в кино, дома тоже. Включила сериал, первые две серии понравились, потом стало скучновато, но нет, продолжаю. Потому что «уже вложила время». Потому что «может, дальше станет лучше». Потому что «как-то неудобно бросить на середине», хотя бросать я его в одиночестве, и никто не обидится.
В прошлом году я бросила сериал на четвёртой серии. Просто выключила и пошла читать. Это было странное чувство, как будто сбежала с урока. Но потом подумала: у меня нет обязательства перед Netflix. У меня есть обязательство перед собой, проводить время так, чтобы не жалеть.
Теперь я выключаю без сожаления. Скучно. Не моё. Время не возвращается.
Убираться по расписанию, а не по желанию
Много лет у меня была уборка по субботам. Жёстко, суббота, утром, пока муж спит. Пылесос, тряпка, всё дела. Никаких исключений.
Логика была такая: вдруг придут гости. Или просто так положено.
Я несколько раз убиралась с температурой. Один раз, с жуткой головной болью. Потому что суббота. Потому что расписание. А однажды убиралась в день, когда у меня умерла тётя. Просто потому что руки привыкли.
Я не говорю, что уборка не нужна. Нужна, конечно. Но теперь я убираюсь тогда, когда мне это нужно или когда я в состоянии. Не по субботам, а по обстоятельствам. Если в субботу у меня болит голова, я лягу. Уберусь в воскресенье. Или в понедельник. Квартира не рассыплется.
Странно, но с тех пор убираться стало легче. Потому что это мой выбор, а не повинность.
Объяснять свои решения тем, кто и не спрашивал
Это была у меня отдельная болезнь. Я умела объяснять всё что угодно, почему купила именно это пальто, почему не поехала на дачу в выходные, почему не позвонила в среду, почему отказалась от второго кусочка торта на именинах у соседки.
Объясняла подробно, со ссылками на обстоятельства. Как будто каждое моё решение должно быть согласовано и одобрено.
Кем? Я и сама не понимала. Просто привыкла, видимо, ещё с тех времён, когда надо было отчитываться: где была, почему опоздала, зачем купила, почему не купила.
Потом один раз, когда подруга спросила «почему ты не пришла на ту встречу», я ответила просто: «Не смогла». И замолчала. Не стала объяснять про усталость, и про то, что было много дел, и что потом хотела, но уже поздно.
Просто: не смогла.
Подруга кивнула. Разговор пошёл дальше. Никто не обиделся. Никто не требовал подробностей.
Я поняла: большинство людей не нуждается в моих объяснениях. А те, которые нуждаются, не заслуживают.
Поддерживать переписку из вежливости
В телефоне у меня есть несколько чатов, которые я открываю с лёгкой тоской. Это не плохие люди, просто нам давно не о чем говорить. Мы знакомы двадцать лет, когда-то были близки, а теперь раз в три месяца пишем «привет, как ты» и отвечаем «всё хорошо, ты как», и точка.
Я долго поддерживала эту переписку. Потому что «неудобно бросить». Потому что «столько лет знакомы».
Потом перестала отвечать быстро. Потом перестала писать первой. Никто не позвонил и не спросил «что случилось». Видимо, нам обоим эта переписка была нужна одинаково. Никак.
Я не говорю, что надо быть холодной или грубой. Я говорю, что отношения, которые держатся только на инерции, это не отношения. Это привычка. А привычки, которые не греют, можно отпустить.
Делать вид, что всё отлично
Это последнее и самое трудное.
Я долго была тем человеком, который «справляется». Всегда. Усталая, улыбаюсь. Тревожно, говорю «ничего, бывает». Что-то не так, «да всё нормально, не переживай».
Городская женщина должна справляться. Это негласный закон, который я усвоила где-то между тридцатью и сорока. Жаловаться, слабость. Просить помощи, неловко. Показывать, что тебе плохо: грузишь других.
Но в один момент, я помню, была зима, промёрзла в очереди в поликлинике, потом ещё что-то пошло не так, я пришла домой и просто сказала мужу: «Я очень устала. Я сейчас полежу, ничего не делая». Не «всё хорошо». Не «ничего страшного». Просто: устала.
Он принёс чай. И всё.
Я поняла: никто не ждал от меня этого «всё хорошо». Я сама придумала, что должна его говорить.
С тех пор я иногда говорю правду. Устала, говорю, что устала. Не в настроении, не изображаю бодрость. Это не ныть или грузить всех подряд. Это жить настоящим, а не витринным.
Когда я всё это перестала делать, не сразу, постепенно, стало немного легче. Не потому что жизнь изменилась. Просто я перестала тратить силы на то, что не нужно мне, а может, и никому.
Расскажите, есть что-то, от чего вы отказались и не пожалели? Мне интересно, у всех по-разному. И если вы здесь впервые, подпишитесь, у нас тут принято говорить честно, без глянца и лишних слов.