Варвара сидела на кухне, водя пальцем по кромке чашки. Денис знал этот жест — так она всегда начинала разговор, к которому готовилась заранее. Он молча сел напротив и выжидающе посмотрел на неё.
— Денис, я хочу поговорить, — Варвара подняла глаза. — Только не перебивай, ладно? Выслушай до конца.
— Говори, — он кивнул мягко. — Я слушаю.
— Мы третий год вместе. Живём в этой квартире. Я хочу понимать, на что я могу рассчитывать. Мне нужна доля.
Денис медленно выдохнул. Этот разговор возникал уже в пятый раз, и каждый раз он заканчивался одинаково — его объяснениями, её молчанием и несколькими днями натянутой тишины.
— Варя, — он накрыл её ладонь своей. — Я же тебе объяснял. Квартира не моя. Она принадлежит отцу. Я здесь только прописан. Я не могу распоряжаться тем, что мне не принадлежит.
— Но ты здесь живёшь. Мы здесь живём, — она убрала руку. — А я как кто? Как гостья? Временная жиличка?
— Ты моя жена, — Денис старался держать голос ровным. — Ничего временного тут нет. Но квартира записана на отца, и я не могу прийти к нему и сказать: «Пап, отдай кусок своей собственности моей жене». Ты же понимаешь?
Варвара поджала губы. Взгляд стал колючим, но она промолчала. Денис решил, что на этот раз обошлось.
— Я понимаю, что тебе хочется уверенности, — добавил он примирительно. — Давай подкопим и купим что-то своё. Вдвоём. На двоих.
— «Подкопим», — Варвара усмехнулась. — Ты это уже год назад говорил. Сколько накопили?
— Немного, — признал он. — Но я стараюсь. Ты же видишь.
— Вижу, — она встала и вышла из кухни, не оборачиваясь.
Прошло две недели. Денис вернулся домой позже обычного — задержался на объекте, где монтировал акустические панели для концертного зала. Варвара ждала его в прихожей. Это было необычно и сразу насторожило.
— Сядь, — сказала она. — Есть новость.
— Хорошая или плохая? — Денис снял куртку и повесил на крючок.
— Я беременна.
Он замер. В груди что-то сжалось — но не от радости. Первая мысль была чёрной, нечистой, и он постарался её задавить. Вторая была точно такой же.
— Ты... уверена? — спросил он, не двигаясь с места.
— Тест положительный. Два теста. И задержка десять дней, — Варвара смотрела на него прямо, не мигая. — И вот теперь, Денис, разговор про квартиру — это уже не моя прихоть. Это необходимость.
— Подожди, — он поднял руку. — Дай мне минуту.
— Нет. Я ждала. Долго. Хватит. Я хочу знать, что мой ребёнок будет жить в квартире, где у его матери есть доля. Я хочу гарантию. Чёрным по белому.
Денис прислонился к стене. Голова гудела. Он уже четыре месяца принимал препарат — побочный эффект лечения, который делал зачатие с его стороны практически невозможным. Врач предупреждал об этом дважды, и Денис запомнил каждое слово.
— Я должен позвонить отцу, — глухо сказал он.
— Вот и позвони. Прямо сейчас.
Денис набрал номер. Геннадий ответил после третьего гудка. Голос отца, как всегда, был спокойным и слегка хрипловатым.
— Пап, Варя говорит, что беременна. И она хочет долю в квартире. Я понимаю, что квартира твоя. Но она настаивает.
— Денис, — Геннадий помолчал. — Я тебе говорил двадцать раз. Квартира моя. Я её покупал сам, на свои. Я тебя туда пустил жить, потому что ты мой сын. Но делить её с кем-то я не собираюсь.
— Я понимаю, отец.
— Нет, ты, видимо, не понимаешь, раз снова звонишь с этим, — Геннадий повысил голос. — Я квартиру заработал. Тридцать лет я на буровых платформах мёрз, чтобы эти стены стояли. И я при жизни их никому не отпишу. Точка.
Варвара выхватила телефон из рук мужа. Денис не успел среагировать.
— Геннадий Петрович, — заговорила она быстро, чётко. — Я ваша невестка. Я беременна от вашего сына. И мне нужна уверенность. Вы же дед будущего ребёнка. Неужели вам всё равно, где будет жить ваш внук?
— Варвара, — голос Геннадия стал ледяным. — Я тебя уважал. До этого момента. Ты мне не диктуй условия. Ребёнок будет жить в этой квартире — пожалуйста. Но доля — нет. Это моё последнее слово.
— Значит, ваш внук для вас ничего не значит? — Варвара почти кричала.
— Мой внук значит для меня всё. Но ты сейчас торгуешь беременностью, и мне от этого тошно.
Варвара сбросила звонок. Лицо её было белым, неподвижным, как маска.
*
На следующий день приехала Лидия, мать Дениса. Она вошла, аккуратно разулась, прошла в комнату и села на край дивана. Варвара демонстративно не вышла из спальни.
— Мам, зачем ты приехала? — Денис стоял в дверном проёме.
— Отец позвонил вчера. Рассказал. Я хочу поговорить с тобой. Без неё.
— Говори.
Лидия посмотрела на сына долгим, тяжёлым взглядом. Потом сказала тихо:
— Денис, ты же принимаешь те таблетки. Уже четвёртый месяц. Доктор Самойлов тебе что сказал? Что при этом курсе шансы на зачатие — ноль целых три сотых процента. Ты мне сам это рассказывал в январе.
— Мам...
— Нет, ты послушай. Я не злая и не завистливая. Но я мать. И я вижу то, что ты видеть не хочешь. Может, этот ребёнок не твой?
Денис отвернулся. Сжал зубы так, что заныли скулы. Он знал. Он сам думал об этом всю ночь. Но одно дело — думать, другое — услышать вслух.
— Я не хочу в это верить, — сказал он.
— А тебе и не надо верить. Тебе надо знать, — Лидия встала. — Спроси её. Прямо. Не завтра, не через неделю. Сейчас.
Денис кивнул. Мать ушла. Он подождал минуту, потом открыл дверь спальни. Варвара лежала на кровати, уткнувшись в телефон.
— Положи телефон, — сказал он.
— С чего бы?
— Положи. Телефон. Сейчас.
Она нехотя отложила его на тумбочку. Денис сел на стул напротив кровати. Руки лежали на коленях, но голос уже не был мягким.
— Варя, я четыре месяца пью лекарство, которое практически исключает возможность зачатия. Я тебе об этом говорил. Ты кивала. Ты соглашалась. Ты знала.
— И что? — её голос дрогнул.
— И то. Чей это ребёнок?
— Ты с ума сошёл? — Варвара рывком села на кровати. — Ты меня сейчас в чём обвиняешь?
— Я не обвиняю. Я спрашиваю. Ответь мне честно — один раз в жизни. Чей?
— Твой! — крикнула она. — Твой ребёнок! Какие лекарства? Бывают исключения! Бывают чудеса!
— Чудеса, — повторил Денис. — При трёх сотых процента. Ты в это веришь?
— Да!
— А я — нет.
Варвара вскочила. Глаза блестели, руки тряслись. Она схватила телефон и начала судорожно набирать номер. Денис следил за ней молча. Она не набирала мать. Она набирала кого-то другого. И когда на том конце ответили, Варвара прижала телефон к уху и зашептала:
— Артём, всё рухнуло. Он знает. Он догадался. Что мне делать?
Денис встал. Медленно, тяжело, словно нёс на плечах бетонную плиту. Подошёл к ней. Варвара отшатнулась, но он не ударил. Он вырвал телефон из её рук, поднёс к уху.
— Артём? — его голос был абсолютно спокоен. — Это муж Варвары. Денис. Поздравляю. Ты станешь отцом. Забирай её. Вместе с вещами.
На том конце раздались торопливые гудки отбоя. Денис положил телефон на тумбочку. Варвара стояла, прижавшись спиной к шкафу. Губы тряслись, но ни одного слова она выговорить не могла.
— Собирайся, — сказал Денис. — У тебя час. Потом я меняю замок.
— Ты не имеешь права! — наконец выдохнула она.
Денис подошёл вплотную. И ударил ладонью по щеке — коротко, сухо, один раз. Не от злобы. От отвращения.
— Это за ложь, — сказал он. — За каждый раз, когда ты смотрела мне в глаза и врала. За то, что ты пыталась продать чужого ребёнка моему отцу за долю в квартире. Собирайся.
Варвара схватилась за щеку. Слова застряли в горле. Она ожидала крика, скандала, умоляющих вопросов — чего угодно, кроме этого ледяного спокойствия и конкретного срока.
*
Тамара, мать Варвары, приехала через сорок минут. Она вошла молча, помогла дочери запихать вещи в два чемодана. Денис сидел на кухне и не выходил. Когда тёща прошла мимо него к двери, она остановилась.
— Денис, — сказала она тихо. — Я не знала. Клянусь тебе.
— Я верю вам, Тамара Владимировна. Но это ничего не меняет.
— Я знаю, — она опустила голову. — Мне стыдно. За неё. За то, что я вырастила... вот это.
— Не вините себя, — Денис посмотрел на неё. — Вы тут ни при чём.
Тёща кивнула и вышла. Варвара прошла мимо, не взглянув на него. Дверь закрылась. Денис встал, достал из ящика новый замок, который купил два часа назад, и начал менять личинку. Руки работали уверенно. Он не откладывал. Не ждал. Не надеялся, что «всё обойдётся».
Вечером позвонил отец.
— Сын, ты как?
— Нормально. Замок поменял. Вещи она забрала.
— Правильно, — отец помолчал. — Я тебе вот что скажу. Я собирался к твоему дню рождения переписать квартиру на тебя. Хотел сюрприз сделать. Документы уже наполовину готовы.
— Пап...
— Подожди. Я рад, что не успел. Представь, что было бы, если бы я переписал, а потом вот это всё вылезло? Она бы получила свою долю через развод. Автоматически. Понимаешь?
— Понимаю, — Денис закрыл глаза. — Спасибо, пап.
— Не за что. Береги себя. Замок хороший поставил?
— Хороший. С четырьмя ригелями.
— Молодец.
*
Прошла неделя. Варвара сидела в своей старой комнате в квартире матери. Утром она вернулась из клиники. Аборт. Быстро, тихо, безвозвратно.
Она лежала на узкой кровати, глядя в потолок, и перебирала имена. Каждое — с ненавистью.
— Мать... которая молчала всю дорогу, а потом сказала: «Ты сама это выбрала», — прошептала Варвара. — Спасибо за поддержку. Огромное спасибо.
Она повернулась на бок. Телефон лежал на подушке. Артём не отвечал уже пять дней. Ни на звонки, ни на сообщения. Последнее, что он написал: «Не втягивай меня в это. Я тебе ничего не обещал».
— Артём... трус. Крыса. Сбежал, как только запахло ответственностью, — Варвара процедила сквозь зубы. — Мужчина, называется.
Она села. Схватила телефон, открыла контакт Дениса. «Абонент недоступен». Заблокировал. Она попробовала с маминого номера — гудки шли, но он не брал трубку.
— Денис... проклятый, упрямый, жестокий... — она стиснула телефон. — Не мог просто дать то, что я просила. Не мог уступить. Из-за какой-то бумажки всё развалил.
Но голос внутри — тот, который она привыкла глушить — тихо поправил: нет. Это ты развалила. Всё ты.
Дверь скрипнула. Вошла мать. Поставила на тумбочку стакан воды и таблетку.
— Выпей. Врач сказал — обязательно.
— Мам, он меня заблокировал, — Варвара подняла на неё глаза. — Везде.
— А ты чего ожидала? — мать не села. Стояла в дверях, и в её голосе не было ни капли жалости. — Ты ему изменяла. Ты забеременела от другого. Ты пыталась выбить долю в чужой квартире ребёнком, который даже не от мужа. Что он должен был сделать — обнять тебя?
— Ты на его стороне?!
— Я на стороне правды, — отрезала мать. — И правда в том, что ты потеряла хорошего человека. Единственного, кто тебя по-настоящему любил. А тот, от кого ребёнок был, — Тамара кивнула на телефон, — даже трубку не берёт. Вот и думай.
Мать вышла. Варвара осталась одна. Она взяла стакан, выпила таблетку. Руки подрагивали.
Она знала — Денис не откроет дверь. Ни завтра, ни через месяц, ни через год. Он не из тех, кто даёт второй шанс после такого. Он из тех, кто меняет замок за два часа и ставит точку без многоточия.
Всё, что она строила — хитрость за хитростью, манёвр за манёвром, — оказалось карточным домиком. Один щелчок — и ничего.
Телефон пискнул. Сообщение. Варвара схватила его, надеясь увидеть имя Дениса. Или хотя бы Артёма.
На экране светилось: «Геннадий Петрович».
Она открыла. Одна строчка:
«Я собирался переписать квартиру на Дениса к его дню рождения. Если бы ты просто подождала два месяца, у тебя было бы всё. Теперь — ничего. Живи с этим».
Варвара уронила телефон на кровать. Два месяца. Ей нужно было просто подождать два месяца. Быть честной. Быть нормальной женой. И квартира стала бы их общей.
Она закрыла лицо ладонями. Но слёз не было. Только сухой, горький привкус того, что не вернуть. Ни ребёнка. Ни мужа. Ни квартиры. Ни даже любовника, который оказался пустым местом.
А где-то на другом конце города Денис врезал новый замок, вынес из коридора её тапочки, протёр полку, где стояла её косметика, и впервые за долгое время вздохнул свободно.
Автор: Анна Сойка ©