Есть открытия, которые случаются красиво. Как в кино. Человек стоит у окна, смотрит вдаль, на фоне играет что-то медленное, и вдруг его осеняет: вот она, правда. Сейчас он всё поймёт, всё изменит, кому надо — позвонит, от кого надо — уйдёт, купит билет, уедет к морю, отрастит бороду, разведёт лимоны на подоконнике и станет наконец собой. В жизни, конечно, всё гораздо менее фотогенично. Обычно такие вещи доходят не под музыку, а в очереди. Или на кухне. Или в маршрутке, где пахнет чужими куртками, холодным железом и усталостью. Или ночью, когда ты зачем-то встал попить воды, а потом сел на край кровати и сидишь в темноте, потому что обратно лечь уже как будто не можешь. Неудобно с этой правдой ложиться. Она большая. Она помещается в человеке плохо. После сорока вообще много чего помещается плохо. Джинсы, оптимизм, бессмысленные разговоры, желание кому-то нравиться, привычка объяснять себя каждому встречному. Но хуже всего помещается мысль, что ты, возможно, всё это время жил не свою жиз
Публикация доступна с подпиской
Мои рассказыМои рассказы