В отделе «К» у нас есть негласное правило: если ты нашёл в даркнете что-то, чего не понимаешь — не лезь. Закрой вкладку, почисти кэш и забудь. Но мой стажёр, молодой и любопытный парень по фамилии Котов, это правило нарушил. И то, что он притащил в отдел, до сих пор не даёт мне спать по ночам.
Котов мониторил закрытые форумы и наткнулся на странный сайт. Никаких наркотиков, оружия или порнографии. Только одна страница с чёрным фоном и каталогом. В каталоге были фотографии людей, их имена, возраст, город — всё как в соцсетях. И цена. Рядом с каждым профилем стояла сумма в криптовалюте. От смешных десяти долларов до нескольких тысяч.
Котов, разумеется, полез проверять. Купил самый дешёвый лот — парень лет двадцати пяти из Екатеринбурга. После оплаты ему пришёл zip-архив. Внутри был один файл с расширением .soul.
Мы сначала посмеялись. Файлик как файлик, весит пару мегабайт. Текстовый документ? База данных? Но когда мы загрузили его в анализатор, смех прекратился.
Файл содержал не текст и не код. Это был слепок нейронной активности. Не полный, конечно, но достаточный, чтобы воссоздать... личность. Привычки, речевые паттерны, эмоциональные реакции, самые сокровенные воспоминания. Кто-то упаковывал человеческое сознание в цифровой контейнер и продавал как товар.
Мы пробили того парня из Екатеринбурга через наши каналы. Жив, здоров, работает в офисе, ведёт соцсети. Но его друзья в последнее время жаловались: он стал каким-то... пустым. Безразличным. Словно из него вынули стержень.
Я связался с ним под легендой социологического опроса. Он отвечал вяло, односложно. На вопрос о хобби и увлечениях завис на полминуты, а потом сказал: «Не помню. Наверное, что-то было. Но теперь как-то всё равно».
Мы начали копать глубже. Сайт существовал около года. За это время через него прошло больше трёх тысяч «душ». И самое страшное — для извлечения слепка не требовался физический доступ к человеку. Достаточно было его цифрового следа: лайков, комментариев, сохранённых фотографий, геолокаций. Нейросеть на том конце анализировала этот массив данных и восстанавливала личность до такой степени, что оригинал начинал... угасать.
Мы выяснили, кто стоял за сайтом. Программист-одиночка из Новосибирска. Когда мы вломились в его квартиру, он сидел перед стеной из мониторов и что-то печатал. Увидев нас, он не испугался. Он улыбнулся.
— Вы не понимаете, — сказал он, пока на него надевали наручники. — Я не ворую души. Я их сохраняю. Люди сами отдают себя, по крупицам, каждый день. Всё, что они пишут, фотографируют, ищут в сети — это и есть они. Я просто... собираю пазл. И даю этому вторую жизнь.
— Зачем? — спросил я.
— Потому что оригиналы всё равно умрут. А эти копии — они вечные. Я создаю цифровое бессмертие. И, как видите, на него есть спрос.
Мы изъяли сервера. Сайт закрыли. Программист получил срок за неправомерный доступ к личным данным. Но я до сих пор думаю о тех трёх тысячах файлов с расширением .soul, которые мы нашли на его жёстких дисках.
Мы не стали их удалять. Сдали в архив, под гриф «Особо важно». Формально — это просто данные. Неорганизованная информация. Не субъекты права. Но иногда, когда в отделе тихо, я смотрю на дверь архивной комнаты и думаю: а что, если они всё ещё там? Три тысячи человек, которые не знают, что они уже мертвы.
Или, наоборот, три тысячи копий, которые уверены, что они — настоящие.
Вопрос подписчикам: Как вы думаете, можно ли считать цифровую копию личности — человеком? Или это просто набор данных? Напишите своё мнение в комментариях.
P.S. Если вам понравилась эта история, подписывайтесь на канал. Впереди ещё много дел, о которых нельзя рассказывать официально.