Диско-рок-абсурд из Детройта: как группа в костюмах и с усами записала самый странный хит нулевых.
К 2003 году детройтская сцена переживала очередной ренессанс. The White Stripes, The Von Bondies и другие группы вывели город на карту инди-рока. Но никто не ожидал, что квартет в ярких костюмах, с усами и абсурдными текстами станет международной сенсацией. Electric Six, образованная в 1996 году под названием The Wildbunch, сменила несколько составов и названий, прежде чем остановиться на Electric Six (название отсылает к песне Джека Уайта 'The Big Three Killed My Baby'? Нет, это просто шутка). Лидер группы Дик Валентайн (Dick Valentine, настоящее имя — Тайлер Спенсер) был харизматичным фронтменом с голосом, который звучал как смесь Дэвида Бирна (Talking Heads) и Джима Моррисона.
К моменту записи "Fire" состав Electric Six выглядел так: Дик Валентайн (вокал), Джонни Нашвилл (Johnny Nashvill, гитара, настоящее имя — Кори Мартин), Сидней Диско (Sidney Disco, гитара), Мутавакил (Moe, бас) и барабанщик (на альбоме — сессионный музыкант, точное имя не раскрывается). Позже к группе присоединились другие участники. Electric Six были известны своими живыми выступлениями — они выходили на сцену в костюмах, галстуках и с усами (у каждого участника были усы, это был фирменный стиль). "Мы хотели выглядеть как продавцы подержанных автомобилей, которые играют рок-н-ролл", — говорил Валентайн.
Запись "Fire" проходила в студии Sound Suite в Детройте и в студии Studio A в Лос-Анджелесе в 2002-2003 годах. Продюсером выступил Джек Дуглас (Jack Douglas), известный по работе с Aerosmith ("Toys in the Attic", 1975; "Rocks", 1976) и John Lennon ("Double Fantasy", 1980). Дуглас, который специализировался на классическом рок-звучании, придал альбому винтажный оттенок. "Мы хотели, чтобы альбом звучал как из 70-х, но тексты были из 2000-х", — вспоминал Валентайн. Инженером выступил Джефф Марк (Geoff Mark). Мастеринг делал Джордж Марино (George Marino) в студии Sterling Sound в Нью-Йорке.
Альбом состоит из 11 треков общей продолжительностью 44 минуты. Открывает его 'Dance Commander' — песня, которая сразу задаёт тон. Начинается с гитарного риффа (влияние фанка и диско), затем — голос Валентайна: "Dance commander / Dance commander / Dance commander / Give me the answer". Текст абсурден: "I want to feel the heat / I want to feel the heat / I want to feel the heat / With somebody else". Песня стала фанатским хитом.
'Gay Bar' — второй сингл с альбома и одна из самых известных песен Electric Six. Название провокационное, но текст ещё провокационнее: "I've got something to put in you / I've got something to put in you / I've got something to put in you / At the gay bar". Песня была написана как шутка, но стала хитом. Видеоклип, снятый режиссёром Томом Каннингом (Tom Kuntz), изображал группу в костюмах, танцующую в баре, а также Авраама Линкольна (актёр в костюме) и других исторических персонажей. Клип получил ротацию на MTV (в ночное время, с цензурой). 'Gay Bar' достигла 5-го места в UK Singles Chart — лучший результат Electric Six.
'Nuclear War (On the Dance Floor)' — ещё один быстрый трек. 'Radio Ga Ga' — нет, это не кавер на Queen. Это оригинальная песня с таким же названием. "Radio ga ga / Radio goo goo / Radio ga ga / Radio goo goo". Текст о любви к радио. 'Dance Pattern' — инструментальный трек.
'Jimmy Carter' — песня о 39-м президенте США. Валентайн поёт: "Jimmy Carter / Jimmy Carter / Jimmy Carter / He's a peanut farmer". Абсурд, но запоминается. 'Synthesizer' — песня о синтезаторе. 'Improper Dancing' — ещё один быстрый трек. 'I'm the Bomb' — песня о том, что он — бомба. 'She's White' — песня о девушке, которая белая (ирония над расовыми стереотипами). Финальный трек — 'Danger! High Voltage' — главный хит альбома. Песня, которая сделала Electric Six известными. Начинается с гитарного риффа (влияние диско), затем — голос Валентайна: "Danger! Danger! High voltage! / When we touch, when we touch / When we touch, when we touch / There's a spark". В песне также участвует Джек Уайт (Jack White, The White Stripes) на бэк-вокале (он поёт: "Fire in the disco! Fire in the disco! Fire in the disco! Fire in the disco!"). Уайт, который был другом Валентайна, согласился записать вокал за несколько минут. Песня достигла 2-го места в UK Singles Chart (уступила только 'Beautiful' Кристины Агилеры) и стала мировым хитом. Видеоклип, снятый режиссёром Томом Каннингом, изображал группу в костюмах, танцующую в комнате с зеркалами, и женщину (актриса), которая извергает огонь изо рта. Клип получил ротацию на MTV и стал вирусным.
"Fire" вышел 25 марта 2003 года в Великобритании и 10 февраля 2004 года в США (задержка из-за проблем с дистрибуцией). Альбом достиг 7-го места в UK Albums Chart и 34-го в Billboard 200 (в США успех был скромнее). К концу 2003 года альбом стал золотым в Великобритании (100 тысяч копий) и серебряным в США (250 тысяч). Критики разделились. Rolling Stone поставил 3 звезды, написав: "Electric Six — это забавно, но это не более чем шутка". NME дал 8 из 10, отметив, что "группа сделала диско-панк, который невозможно не любить". Pitchfork поставил 4.5 из 10, назвав альбом "однообразным". Однако фанаты были в восторге. Electric Six стали культовой группой, а 'Danger! High Voltage' и 'Gay Bar' остаются гимнами вечеринок.
После "Fire" Electric Six выпустили ещё 12 студийных альбомов, включая "Senor Smoke" (2005), "Switzerland" (2006), "I Shall Exterminate Everything Around Me That Restricts Me from Being the Master" (2007, длинное название), "Flashy" (2008), "Kill" (2009), "Zodiac" (2010), "Heartbeats and Brainwaves" (2011), "Human Zoo" (2014), "Bitch, Don't Let Me Die!" (2015), "Fresh Blood for Tired Vampyres" (2016), "Roulette Stars of Metro Detroit" (2018), "A Very Electric Six Christmas" (2020). Ни один из них не повторил успеха дебюта, но группа продолжает существовать и выступать.
"Fire" переиздавался несколько раз. В 2004 году вышла версия на виниле. В 2008 году — делюксовое издание с бонус-треками (демо-записи, концертные версии). В 2013 году, к 10-летию, — переиздание на цветном виниле (красный и чёрный разливной винил). В 2023 году, к 20-летию, — бокс-сет с 2 винилами и 40-страничным буклетом.
Electric Six — это группа-феномен. Они не вписываются ни в один жанр: слишком странные для инди-рока, слишком попсовые для панка, слишком танцевальные для метала. Но именно эта странность и сделала их культовыми. "Fire" — это альбом, который нельзя слушать серьёзно. Но если ты хочешь повеселиться, потанцевать и посмеяться — это идеальный выбор. Дик Валентайн не пытался изменить мир. Он просто хотел, чтобы люди танцевали. И они танцевали. Под 'Danger! High Voltage' танцевали все. Даже те, кто не умеет танцевать. Даже те, кто не любит музыку. Потому что 'Danger! High Voltage' — это не песня. Это вирус. Который заставляет тебя двигаться. И не отпускает. Никогда.