Моя подруга Лена до сих пор шутит, что Масяня выбрала ее сама. Просто сидела в мусорном баке у подъезда, смотрела зелеными глазами из-под арбузной корки и явно проводила собеседование. В тот вечер Лена шла выносить мусор. А вернулась с кошкой, которая прожила с ней ровно 14 и 2 месяца.
Я эту историю слышала раз сто. И каждый раз подмечаю новую деталь.
Как вообще кошка оказалась в баке
Дело было в ноябре 2011-го. Двор обычный, спальный район Подмосковья. Лена вышла с пакетом, откинула крышку и чуть не заорала. Из темноты на нее уставилось что-то маленькое, грязное и очень недовольное. Сперва она подумала, крыса. Потом щенок. Потом существо мяукнуло.
Котенку на вид было месяца четыре. Худой, блохастый, один глаз заплыл. На шее обрывок веревки. Кто-то выкинул, предварительно привязав. Такая вот история знакомства.
Лена говорит, самое странное было то, что кошка не сопротивлялась. Не шипела, не царапалась. Просто дала себя достать, вылезла на руки и прижалась к куртке. Как будто знала, что работает строго по системе «кто пришел, с тем и поеду».
Дома ее посадили в ванную. Потому что первое правило уличной кошки: сначала моем, потом решаем. На следующий день Лена повезла находку к ветеринару.
Первый визит к врачу: диагноз «повезло»
Врач посмотрел на кошку, посмотрел на Лену и сказал фразу, которую я потом часто вспоминала: «Знаете, она у вас странно везучая». Глаз заплыл от обычного конъюнктивита, блох вывели за два дня, глисты обнаружились, но в пределах разумного. Ни вирусных инфекций, ни лишая, ни серьезных проблем.
Кошка оказалась девочкой, примерно около 5 месяцев, беспородная серая полосатая. Вес 1,8 кг, а должно было быть около трех. То есть голодала долго, но не критично.
Что важно: врач настоял на полном карантине от других животных на две недели, повторной сдаче анализов через месяц и обязательной стерилизации, когда наберет вес. Лена все это сделала. И это, пожалуй, главное, что я хочу сказать про «я взяла котенка с улицы». Любой найденыш не просто «помыл и готово». Это обследование, карантин, прививки по графику. Ну и немного удачи.
Имя придумалось само. Масяня. Потому что маленькая, худая и с характером из одноименного мультика.
Что делал «брошенный котик»: домашний террор
Теперь про то, что я обычно рассказываю со смехом.
Все думали, Масяня будет тихой и забитой. Лена готовилась ее долго адаптировать, читала статьи про стресс у уличных кошек, сделала домики-укрытия, зря. Через три дня котенок освоился так, что в доме пришлось вводить военное положение.
Масяня оказалась гением диверсий. Она сбрасывала вещи со стола не просто так, а прицельно в кружку с чаем. Она научилась открывать холодильник раньше, чем Лена научилась его запирать. Один раз украла сырую куриную грудку и спрятала под диваном. Грудка нашлась через три дня. По запаху.
При этом к Лене она относилась как к своему личному человеку. Спала только с ней, приходила встречать с работы, а когда у Лены болела голова, ложилась на подушку и громко мурлыкала. Не помогало, но было трогательно.
Был у нее один фирменный номер. Если гость долго не уходил, Масяня садилась ровно напротив и начинала медленно, с презрением моргать. Гости чувствовали это спинным мозгом и собирались. Я на себе проверяла.
Кормление: главная битва четырнадцати лет
Отдельная тема. Кошка, которая ела из мусорки, должна была радоваться любой еде. По логике. По факту Масяня оказалась гурманом уровня мишленовского ресторана.
Сухой корм? Только одного конкретного бренда, только с курицей, только свежая пачка. Открыл неделю назад? Нос воротит. Влажный корм? Паштеты презирала, кусочки в соусе ела, желе слизывала и оставляла остальное. Мясо? Только вареное, только остывшее, только нарезанное кубиками определенного размера.
Лена как-то попыталась перевести ее на ветеринарную диету, когда в десять лет у кошки нашли начальную стадию мочекаменной болезни. Масяня объявила голодовку на сутки, потом сдалась, но ела с такой мордой, что Лена чувствовала себя палачом.
Тут без шуток, а уже по делу. Породистые или беспородные, кошки старше семи лет попадают в группу риска по МКБ и ХБП (хронической болезни почек). Если ветеринар назначает профилактическую диету или переход на влажные корма, это не прихоть. И отказ кошки есть корм не приговор, просто надо подбирать бренд, текстуру, способ подачи. Иногда помогает слегка подогреть влажный корм до температуры тела. Масяне, например, помогло.
Возраст брал свое
Годы шли. Масяня из тощего котенка превратилась в солидную даму на 4,2 кг. Потом в немного располневшую даму на 5,1 кг, после чего Лена с ветеринаром посадили ее на строгий режим. Вес вернули на 4,5. Режим кошка не простила никогда.
К двенадцати годам начались первые возрастные моменты. Чуть похудела, стала больше пить. Анализы показали ту самую ХБП, которую ждали, но надеялись проскочить. Врач объяснил: для кошки возраста 12+ это почти норма, но требует поддержки. Специальная диета, подкожные капельницы курсами, регулярный контроль креатинина и мочевины.
14 лет Масяня держалась молодцом. Даже в последний год запрыгивала на подоконник, смотрела на голубей и издавала тот самый кошачий «экекекек». Ела хуже, спала больше, но узнавала, мурлыкала, и в целом жила своей жизнью.
Потом Лена сказала: «Знаешь, она прожила со мной больше, чем некоторые мужчины». И засмеялась. И заплакала. И снова засмеялась.
Что я вынесла из этой истории
Я не буду сейчас говорить «берите животных из приютов» или «каждая кошка заслуживает дома». Вы и без меня это знаете. Но несколько наблюдений поделюсь, потому что они правда полезные.
Уличная кошка не значит дикая. Очень часто это просто потерявшееся или выброшенное домашнее животное, которое за пару недель полностью восстанавливает доверие к человеку. Масяня классический пример.
Кошка с улицы не значит «всеядная и неприхотливая». Может оказаться гурман, аллергик, обладатель букета болячек или наоборот здоровее породистого. Тут как повезет, и готовым надо быть ко всему.
Ну и четырнадцать лет это нормальная средняя продолжительность жизни кошки при хорошем уходе. Не рекорд. Просто вовремя сделанные прививки, стерилизация, контроль веса, плановые анализы после семи лет. И чуть-чуть везения.
Кстати, у Лены сейчас живут двое. Найденыш-подросток и черный кастрат из приюта. Она клялась, что после Масяни сделает паузу на год. Продержалась три недели.
А вы бы достали кошку из бака? Я уже знаю ответ. Лена тоже не знала, пока не пришлось.